Анна всегда гордилась тем, что купила машину сама. Без помощи родителей, без кредитов и долгов. Четыре года назад, когда у неё была стабильная работа, она выбрала себе надёжный, пусть и не самый дорогой автомобиль, вложила в него душу и чувствовала себя независимой.
— Я тебя поздравляю, теперь ты настоящий автолюбитель! — смеялась подруга, когда Анна впервые села за руль своей машины.
Она гордилась этим. Больше не нужно ждать маршрутки под дождём, зависеть от такси или просить кого-то подвезти.
Потом появился Олег, он всегда относился к её машине с некоторым пренебрежением.
— Да у тебя просто табуретка на колёсах, а не машина, — хмыкал он, когда Анна радовалась новому комплекту зимней резины.

Она тогда смеялась вместе с ним. Тогда ещё не понимала, что это первый звоночек.
После свадьбы всё начало меняться. Анна ушла в декрет, работа отошла на второй план. Олег зарабатывал хорошо, и в первое время она радовалась, что может позволить себе сосредоточиться на ребёнке. Но вместе с этим появилось ощущение, что муж теперь считает себя главным не только в семье, но и в её жизни.
— Я же тебя везде вожу, зачем тебе машина? — говорил он, когда она просила помочь поменять масло или отвезти машину на ТО.
— Олег, это моя машина.
— Ну формально да, но ведь в семье всё общее, — он улыбался так, будто говорил очевидные вещи.
Анна чувствовала, что постепенно теряет контроль. Машина стояла без дела — времени на поездки у неё и правда не было, но это не означало, что она готова от неё отказаться.
Олег подкинул первую «ловушку»:
— Слушай, давай я оформлю страховку на себя? Всё равно ты редко ездишь, а мне так дешевле.
Она согласилась. Потом он попросил оформить доверенность, чтобы он мог решать вопросы по машине без неё.
— Ну чтобы не дёргать тебя по мелочам.
Анна снова согласилась.
Тогда она ещё не понимала, что это была её ошибка.
Анна заметила, что Олег всё чаще заводит разговоры о том, что машина просто простаивает.
— Ну признай, ты ей почти не пользуешься, — говорил он. — Всё равно сидишь дома с ребёнком, а я тебя везде вожу.
— И что? — Анна старалась не реагировать.
— Просто не вижу смысла в том, чтобы платить за стоянку, страховку, техосмотр. Это лишние траты.
Анна закатывала глаза и уходила от разговора. Она не хотела выяснять отношения, не хотела очередного спора, но и отдавать свою машину просто так тоже не собиралась.
Однажды утром она выглянула в окно и заметила, что её машины нет.
«Может, Олег куда-то её перегнал?» — мелькнула мысль. Она проверила телефон, но никаких сообщений от него не было.
— Олег, а где машина? — спросила она, когда он вернулся с работы.
Он пожал плечами, небрежно бросая ключи на полку.
— Продал.
Анна замерла.
— Что ты сделал?
— Продал. Нам деньги сейчас нужнее.
— Нам? — её голос дрожал. — Ты хотя бы спросил меня?!
— Ну, а смысл? Ты бы всё равно отказалась.
— Потому что это МОЯ машина!
— Да не заводись ты, Анют, — он бросил взгляд на неё и усмехнулся. — Всё равно ты ей не пользовалась.
