В течение десяти лет я одна растила сына без отца — вся деревня смеялась надо мной, пока однажды перед моим домом не остановились роскошные машины, и настоящий отец ребёнка не заставил всех плакать… Это был жаркий день в деревне.
Я — Хань — сидела на корточках, собирая сухие ветки, чтобы развести огонь.
На пороге стоял мой десятилетний сын и смотрел на меня своими невинными глазами. — «Мама, почему у меня нет папы, как у других?»
Я не смогла ответить. Прошло десять лет, и я до сих пор не нахожу слов для ответа на этот вопрос.
Когда я забеременела, по всей деревне поползли слухи:
— «Позор! Беременна без мужа! Срам для родителей!»
Я стиснула зубы и терпела всё.
С растущим животом я работала где угодно: полола траву, собирала рис, мыла посуду в закусочной.
Кто-то бросал мусор перед моим домом, кто-то громко обсуждал меня, когда я проходила мимо:
— «Отец её ребёнка точно сбежал… кто захочет взять на себя такую позорную ношу?»
Они не знали, что тот, кого я любила, был счастлив, узнав, что я жду ребёнка.
Он сказал, что поедет домой поговорить с родителями и попросить их благословения на брак.
Я верила ему — всем сердцем.
Но на следующий день он исчез, не оставив ни следа.
С тех пор я ждала его каждый день: без вестей, без писем.
Прошли годы. Я одна растила сына.
Бывали ночи, когда я ненавидела его за ту боль, которую он мне оставил.
А бывало, что я плакала и молилась, чтобы он был жив… даже если уже забыл обо мне.
Чтобы отправить сына в школу, я работала без устали.
Копила каждую монету, сдерживала каждую слезу.
Когда другие дети издевались над ним за то, что у него нет отца, я крепко обнимала его и говорила:
— «У тебя есть мама, сынок. И этого достаточно.»
Но слова людей были как ножи, снова и снова вонзавшиеся в моё сердце.
Ночью, пока он спал, я смотрела на свет лампы и вспоминала того, кого любила — его улыбку, тёплые глаза — и плакала в тишине.
Однажды дождливым утром я штопала одежду сына, когда услышала рёв моторов.
Соседи выбежали на улицу, чтобы посмотреть.
