В конце рабочего дня Павлу срочно понадобилось съездить в один из филиалов своей фирмы на окраине города. Машина, видимо, имела другие планы, и категорически отказалась заводиться. Бросив «подругу» на стоянке, мужчина направился к остановке.
─ Ну вот, вечер испорчен. Пока туда доеду, пока обратно, ─ с раздражением думал он, ожидая автобус, ─ хорошо еще, если удастся найти свободное место…
Автобус оказался полупустым и Павел, довольный, что хоть тут повезло, расположился у окна.
Напротив него сидела женщина лет пятидесяти и смотрела в окно рассеянным взглядом. Она показалась Павлу знакомой.

─ Где я ее видел? Одета более, чем скромно, значит, не нашего круга и возраст солидный. Странно. Но я ее знаю ─ это точно.
Ощутив на себе пристальное внимание, женщина перевела взгляд на мужчину, который ее рассматривал. Вдруг ее глаза засветились лучистым светом, на лице заиграла улыбка:
─ Пашенька! Как ты вырос!
И Павел сразу узнал ее. Этот голос и эту улыбку невозможно забыть…
Восьмиклассник Пашка Воронов учился легко. С этим ─ проблем не было. А вот поведение подкачало. Родителей часто вызывали в школу за сорванные уроки, разбитые окна, безобидные и не очень драки. В тот день, он, как всегда, набедокурил на химии, и его выгнали из класса. Вышел мальчишка с высоко поднятой головой, а когда дверь закрылась, неожиданно сник.
Только вчера он клялся родителям: «Больше никогда!» И они предупредили: «Ещё раз вызовут к директору, ни в какой спортивный лагерь ты не поедешь. Будешь сидеть дома».
Словом, настроение было соответствующим. Пашка чуть не плакал.
Вдруг к нему подошла техничка. Она не пыталась читать мораль, ни о чем не спросила. Просто сказала несколько теплых слов, мол держись парень, все наладится. Так они и познакомились.
Разговаривая с Павликом, женщина продолжала усердно тереть шваброй пол. Периодически наклонялась, чтобы специальным раствором убрать на линолеуме черные следы от обуви ─ простой водой этого сделать невозможно.
─ Зачем вы так напрягаетесь? ─ удивлению мальчишки не было конца, ─ в субботу нас всех отправят на трудовой десант (в то время старшеклассники мыли в школе полы) и мы отмоем эти полосы.
─ Если я не буду этого делать каждый день, вам будет вдвое больше работы ─ тетя Валя улыбнулась, ─ и потом: я привыкла работать добросовестно.
Пашка почему-то смутился от этих слов…
С тех пор он всегда здоровался с тетей Валей, иногда помогал донести ведро с водой, а она встречала его приветливой улыбкой. Впрочем, не только его. Она была удивительно внимательна ко всем ученикам, почти всех знала по имени и всегда оказывалась в нужное время в нужном месте.
Последний раз это случилось, когда три старшеклассника устроили «разборки» с шестиклассником. Тот отказался отдать свои карманные деньги. Сначала «большие дяди» толкали несчастного по кругу, давая подзатыльники, раскидали по этажу его вещи, потом на паренька посыпались настоящие удары.
