Вот уже четыре года как папы нет на Земле. Но здесь его помнит и любит большая семья, 8 внуков и 3 правнука. Недавно спросила у старшего сына, чему дед научил. Уверена — папе понравился бы его ответ.
Иван на какое-то время завис. А потом стал вспоминать:
– Научил? Еще вопрос — чему он учил и чему я научился. Не думаю, что это одно и тоже. Например, он постоянно говорил фразу «никогда ничего не бывает просто так». Мы с Лёхой сделаем какую-нибудь ерунду, уже и не вспомню что, и дед как пристанет:
– Зачем ты так поступил? Почему ты это сделал?
– Да просто так!
А он:
– Запомни: никогда ничего не бывает просто так!
Года полтора назад — в 25 лет — я только начал, как мне кажется, понимать, что же он имел в виду. Мы с братом это обсудили, и он тоже сказал:
– Да, дед наш что-то в этой жизни знал важное.
– И что же?
– Сложно словами объяснить. Это что-то очень глубокое. Но, видишь, дед нам и не объяснял. В этом тоже есть смысл. Если человек не понимает, говорить какие-то вещи неполезно. Думаю, это дало какое-то принятие всего, что происходит вокруг… А еще он научил нас правильному отношению к работе.
– Какому?
– Вторая его любимая фраза была — нет слова «не хочу», есть слово «надо». Дед всегда был связан с какой-то работой. Когда мы были в деревне, заманивал:
– Пойдемте, покажу что-то.
А глаза смеются, лицо такое хитрое-хитрое. Мы — за ним.
– Сейчас такое интере-е-есное вам найдём.
Приходим куда-нибудь в конец сада, а там … просто горы травы или мусора. Потом — привозит тачку и говорит так загадочно:
– Вот смотри!
Следом вилы, лопату. И показывает, как и куда возить мусор. Мы, конечно, раза с третьего уже знали, что будет какой-то подвох, но все равно шли и делали все, что он хотел. Это вот как раз про «не хочу» и «надо».
Он же не самодур был — работа ради работы, объяснял зачем это делать. Дрова носить, чтобы баню топить, грядки полоть, чтобы сорняки не убили клубнику, поливать, иначе не будет огурцов. Наверное, я с тех пор и знаю, что в любом труде есть что-то полезное.
Дед был заядлый рыбак, но привлечь внуков к этому делу не смог: Иван был страшно брезгливый с детства, а Леха просто не способен был долго сидеть на месте. Что только дед ни придумывал, говорит Ваня:
– Как-то он позвал меня копать червей. Как сейчас помню: взяли вилы и пошли к соседям. Там, за сараем, лежала куча навоза. Дед стал объяснять, что он собирается на рыбалку, и меня возьмет с собой, если смогу накопать для себя червей — иначе рыбу не поймать. Нужно накопать побольше. Он показал мне, как копать. Это было очень противно. Но самым трудным оказалось этих червей как-то оттуда достать, они ведь склизкие и убегают — я даже не могу сейчас объяснить, почему продолжал это делать и не сбежал. Дед молча смотрел, как я стараюсь и ничего не выходит.
А потом сказал:
– Иди уже, это выше твоих сил.
