В соседней комнате, за тонкой стеной, гремел телевизор — Олег смотрел очередной боевик. Казалось бы, ничего необычного. Только вот он теперь уже не её муж.
Они развелись три месяца назад. Без громких скандалов, без выяснения отношений. Просто пришли в загс, подписали бумаги и разошлись в разные стороны. Но не слишком далеко. Через несколько часов они снова оказались в одной квартире, под одной крышей.
— Нам нужно разъехаться, — сказала тогда Марина, поставив чемодан у двери.
Олег даже не повернул головы от экрана.
— Куда? — рассеянно бросил он.

Она хотела ответить, что её это не волнует, что он может делать что угодно, но тогда пришлось бы признать правду, им обоим некуда было деваться.
Когда-то они покупали эту квартиру с восторгом. Двухкомнатная, светлая, хоть и в ипотеке на двадцать лет, но своя. Тогда они стояли в пустой гостиной, обнимаясь, и мечтали, как обустроят своё гнёздышко.
Теперь это гнёздышко стало тюрьмой.
Марина хотела продать квартиру и разделить деньги. Пусть даже пришлось бы отдать банку часть суммы — главное, выйти из этого замкнутого круга. Но Олег не соглашался.
— Сейчас невыгодно продавать, — повторял он. — Дождёмся, когда цены поднимутся.
Марина злилась, но через месяц вдруг передумала сама. Когда он, наконец, согласился выставить квартиру на продажу, она уже не хотела.
— А смысл? Нам всё равно не хватит на две отдельные квартиры. Будем снова влазить в долги?
Они спорили бесконечно, но выходов у них не было. Продать жильё — значит потерять деньги. Снимать две квартиры одновременно — значит тратить вдвое больше, чем они могли себе позволить. Жить вместе стало единственным возможным, но невыносимым вариантом.
Жизнь на одной территории
Поначалу они пытались договориться.
— Ты берёшь спальню, я — гостиную, — предложила Марина.
— А кухня? — уточнил Олег.
— Кухня общая, но без пересечений. Я готовлю с утра, ты — вечером.
Казалось, разумный компромисс. Они даже пытались общаться спокойно.
— Ты долго будешь в ванной?
— Минут десять.
Но мирное сосуществование продлилось ровно неделю.
Олег начал оставлять грязную посуду в раковине.
Марина оставляла мокрое бельё в ванной, мешая ему принять душ.
Олег ставил свою обувь так, что она спотыкалась.
Марина включала фен, когда он только лёг спать после работы.
Это были мелочи. Но из этих мелочей складывался настоящий ад.
Когда они были женаты, такие вещи их раздражали, но терпелись на фоне любви. Теперь любви не было. Был только быт и раздражение.
— Ты забыл выключить свет в ванной, — бросала Марина.
— И что? Счёт за электричество пополам, какая разница?
Он приносил домой пиво и пил прямо на кухне, уставившись в телефон.
Она демонстративно жарила рыбу, зная, как он ненавидит этот запах.
Иногда они не разговаривали днями. Просто проходили мимо друг друга, как соседи.
Через месяц Марина решила, что нужно двигаться дальше.
Она скачала приложение для знакомств, нашла несколько симпатичных мужчин и назначила свидание.
— Поздно не приходи, — бросил Олег, когда она собралась выходить.
