В соседней комнате, за тонкой стеной, гремел телевизор — Олег смотрел очередной боевик. Казалось бы, ничего необычного. Только вот он теперь уже не её муж.
Они развелись три месяца назад. Без громких скандалов, без выяснения отношений. Просто пришли в загс, подписали бумаги и разошлись в разные стороны. Но не слишком далеко. Через несколько часов они снова оказались в одной квартире, под одной крышей.
— Нам нужно разъехаться, — сказала тогда Марина, поставив чемодан у двери.
Олег даже не повернул головы от экрана.
— Куда? — рассеянно бросил он.
Она хотела ответить, что её это не волнует, что он может делать что угодно, но тогда пришлось бы признать правду, им обоим некуда было деваться.
Когда-то они покупали эту квартиру с восторгом. Двухкомнатная, светлая, хоть и в ипотеке на двадцать лет, но своя. Тогда они стояли в пустой гостиной, обнимаясь, и мечтали, как обустроят своё гнёздышко.
Теперь это гнёздышко стало тюрьмой.
Марина хотела продать квартиру и разделить деньги. Пусть даже пришлось бы отдать банку часть суммы — главное, выйти из этого замкнутого круга. Но Олег не соглашался.
— Сейчас невыгодно продавать, — повторял он. — Дождёмся, когда цены поднимутся.
Марина злилась, но через месяц вдруг передумала сама. Когда он, наконец, согласился выставить квартиру на продажу, она уже не хотела.
— А смысл? Нам всё равно не хватит на две отдельные квартиры. Будем снова влазить в долги?
Они спорили бесконечно, но выходов у них не было. Продать жильё — значит потерять деньги. Снимать две квартиры одновременно — значит тратить вдвое больше, чем они могли себе позволить. Жить вместе стало единственным возможным, но невыносимым вариантом.
Жизнь на одной территории
Поначалу они пытались договориться.
— Ты берёшь спальню, я — гостиную, — предложила Марина.
— А кухня? — уточнил Олег.
— Кухня общая, но без пересечений. Я готовлю с утра, ты — вечером.
Казалось, разумный компромисс. Они даже пытались общаться спокойно.
— Ты долго будешь в ванной?
— Минут десять.
Но мирное сосуществование продлилось ровно неделю.
Олег начал оставлять грязную посуду в раковине.
Марина оставляла мокрое бельё в ванной, мешая ему принять душ.
Олег ставил свою обувь так, что она спотыкалась.
Марина включала фен, когда он только лёг спать после работы.
Это были мелочи. Но из этих мелочей складывался настоящий ад.
Когда они были женаты, такие вещи их раздражали, но терпелись на фоне любви. Теперь любви не было. Был только быт и раздражение.
— Ты забыл выключить свет в ванной, — бросала Марина.
— И что? Счёт за электричество пополам, какая разница?
Он приносил домой пиво и пил прямо на кухне, уставившись в телефон.
Она демонстративно жарила рыбу, зная, как он ненавидит этот запах.
Иногда они не разговаривали днями. Просто проходили мимо друг друга, как соседи.
Через месяц Марина решила, что нужно двигаться дальше.
Она скачала приложение для знакомств, нашла несколько симпатичных мужчин и назначила свидание.
— Поздно не приходи, — бросил Олег, когда она собралась выходить.
Она резко остановилась.
— С чего бы? — нахмурилась она.
— Просто предупреждаю.
Она не ответила, но весь вечер её преследовала эта фраза.
Олег тоже не отставал. Однажды Марина вернулась домой и увидела в прихожей женские туфли.
— Это кто? — сухо спросила она.
Олег лишь усмехнулся.
— Я теперь не обязан отчитываться.
Марина сжала зубы.
Позже, когда незнакомка ушла, она нашла на кухонном столе кружку с помадным отпечатком.
На следующий день Олег обнаружил, что его бритва пропала.
— Марин, где моя бритва?
— Не знаю. Может, та девушка унесла?
Он ничего не сказал.
Первые трещины в мире разведённых
Марина чувствовала, что сходит с ума.
Её раздражал звук его шагов в коридоре.
Его бесила её музыка, которую она включала в наушниках.
Однажды ночью они столкнулись в коридоре.
— Сколько это ещё будет продолжаться? — устало спросил Олег.
Марина лишь пожала плечами.
— Пока кто-то из нас не сдастся.
Он рассмеялся, но не весело.
— А ты готова сдаться?
Она задумалась.
Марина проснулась от звука хлопнувшей двери. Она взглянула на телефон, 01:42. Значит, Олег снова пришёл поздно.
Она натянула одеяло на голову, надеясь, что уснёт, но через минуту раздался звук включённого телевизора. Марина вздохнула. Этот сценарий повторялся каждую ночь, Олег возвращался домой, устраивался на диване в гостиной и включал на всю громкость какой-нибудь боевик.
— Ты не можешь потише? — крикнула она, выходя в коридор.
Олег даже не повернул головы.
— Не могу. Я дома.
Она стиснула зубы.
— Уважай хоть немного пространство, в котором мы оба вынуждены находиться.
— Я никому не мешаю, — ответил он равнодушно, делая глоток из бутылки пива.
Марина понимала, что бессмысленно спорить. Они давно перестали искать компромиссы.
Вернувшись в спальню, она натянула подушку на голову. Но в соседней комнате рявкал актёр с экрана, раздавались звуки выстрелов, и она знала, эта ночь опять пройдёт без сна.
Когда-то их отношения держались на уважении. Теперь же они стали двумя врагами, вынужденными жить под одной крышей.
Они перестали разговаривать.
Когда один заходил на кухню, другой выходил.
Они оставляли друг другу записки вместо слов.
«Не забудь оплатить коммуналку»
«Не оставляй свои вещи на стиральной машине»
«Забирай свою посуду, я не твоя уборщица»
В какой-то момент началась война мелких пакостей.
Олег начал занимать ванную комнату именно тогда, когда Марина собиралась в душ.
Марина выставляла его кроссовки на балкон после дождя.
Олег забирал последнее чистое полотенце, зная, что она рассчитывала на него.
Марина занимала стиральную машину на весь день, даже если стирки у неё было всего на пару вещей.
Это была не просто квартира. Это было поле боя.
Через месяц Марина снова попробовала устроить личную жизнь.
Она встретила Вадима — улыбчивого мужчину, который увлекался путешествиями. Он пригласил её в ресторан, и она согласилась, просто чтобы вырваться из этой душной квартиры.
— Ты будешь дома поздно? — лениво спросил Олег, когда она собиралась.
— А тебе-то что? — Марина надела туфли и хлопнула дверью.
Она вернулась около полуночи. В прихожей пахло женскими духами.
— Ты не против, если я начну приводить гостей? — раздался голос Олега из гостиной.
Марина устало сняла пальто.
— Делай что хочешь.
Она прошла на кухню и увидела в раковине две грязные тарелки.
«Отлично», — подумала она.
Теперь у них началась негласная гонка. Кто первый заведёт новую жизнь? Кто первый приведёт кого-то домой?
Но Марина не могла привести Вадима. Как объяснить ему, что она живёт с бывшим мужем?
А Олег… его гостьи исчезали так же быстро, как появлялись.
— Мы так долго не протянем, — сказал однажды Олег, когда они случайно столкнулись у холодильника.
— Ты предлагаешь чудесное решение? — скептически спросила Марина.
— Продадим квартиру, снимем себе что-то отдельное.
Она усмехнулась.
— Два месяца назад я говорила то же самое. Ты не хотел.
— А теперь хочу, — пожал он плечами.
— Теперь я не хочу, — парировала она.
Он недоверчиво взглянул на неё.
— Ты просто назло мне это делаешь.
— Возможно.
Марина наслаждалась этим моментом. Теперь уже он хотел избавиться от этой жизни, а она могла себе позволить тянуть время.
Она не ожидала, что через месяц всё изменится.
Как-то вечером Марина вернулась домой и обнаружила, что дверь в гостиную закрыта.
Она прошла на кухню и заметила две чашки.
— Олег? — крикнула она.
— Я занят, — ответил он раздражённо.
Она легла в кровать, но спать не могла. Мысли крутились в голове.
Внезапно её осенило.
А если он действительно нашёл кого-то?
На следующий день Олег выглядел довольным.
— Что, плохо спала? — усмехнулся он.
— Не твоё дело.
Она начала копаться в его вещах.
Тут-то и выяснилось, что он врал.
Никакой новой жизни у него не было.
Марина сидела на краю дивана, бездумно прокручивая в руках телефон. На экране высвечивались уведомления, друзья в социальных сетях обсуждали отпуск, новые сериалы, чьи-то свадьбы… А она? Она всё ещё застряла в этом замкнутом пространстве, вынужденная делить квадратные метры с бывшим мужем, словно они пара студентов, вынужденных ютиться в одной комнате общежития.
С того вечера, когда она поняла, что Олег просто играл с её эмоциями, её злость сменилась на глухое раздражение. Слишком долго они оба пытались доказать друг другу, что способны выжить в этом болоте. Но по факту они оба увязли по уши.
Они жили как два призрака, пересекающиеся на кухне, в ванной, у двери.
Иногда Марина ловила себя на мысли, а что, если мы снова начнём всё сначала?
Но тут же сжимала зубы.
Нет. Всё кончено. Просто нужно найти выход.
Переговоры за выживание
Однажды, поздним вечером, Олег вошёл в кухню и молча сел напротив неё.
— Нам нужно поговорить, — сказал он, крутя в руках ложку.
Марина кивнула.
— Давай.
Он вздохнул.
— Слушай, мы так долго друг друга травим, что уже, наверное, пора признать, нам не по силам жить под одной крышей.
— Открытие года, — фыркнула Марина.
— Я серьёзно, — продолжил он. — Мы оба тянем это из-за денег, но давай признаем, мы не можем бесконечно жить в этом аду.
Марина пожала плечами.
— И что ты предлагаешь?
Олег сцепил пальцы.
— Разъехаться.
Она рассмеялась.
— Гениально. А ты нашёл мешок денег, чтобы оплатить съёмную квартиру и ипотеку одновременно?
Олег скривился.
— Я думал, мы могли бы договориться. Может, снять одну квартиру и жить в ней по очереди?
Марина покачала головой.
— Не смеши меня. Это ещё хуже.
Олег стукнул кулаком по столу.
— Чёрт, Марина, ну давай уже что-то решим!
Она вспыхнула.
— Я тебе что, мешаю решать? Я ещё полгода назад предложила продать квартиру, но ты был против!
— Теперь я согласен!
— А теперь уже я не согласна!
— Да что с тобой не так?!
Они замолчали.
Олег встал и вышел из кухни, хлопнув дверью.
Марина почувствовала, как на глаза наворачиваются слёзы.
Это никогда не закончится.
Попытки сбежать
В следующие дни Марина стала просматривать объявления о сдаче квартир. Ей хотелось хотя бы понять, сколько будет стоить свобода.
Слишком дорого.
Снимать комнату в какой-то захудалой квартире с посторонними людьми? Она взрослая женщина, ей не 20 лет!
Она даже рассматривала вариант уехать к подруге на время.
— Можешь пока пожить у меня, — предложила Вика.
Но Марина знала, что это временное решение. К тому же Вика жила с мужем и маленьким ребёнком. Вписаться в эту семейную идиллию с её чемоданами и проблемами?
Нет.
А Олег тем временем начал уходить из дома всё позже.
Иногда Марина вообще не видела его по несколько дней.
Однажды он не пришёл ночевать.
Марина заметила это, когда услышала, как кто-то вставляет ключ в замочную скважину в семь утра.
Она открыла глаза и посмотрела на часы.
— Хорошо погулял? — спросила она, выходя в коридор.
Олег выглядел помятым, но довольным.
— Не твоё дело.
Она пристально посмотрела на него.
— Ты нашёл, где жить?
Он замер.
— Нет.
Марина фыркнула и пошла на кухню.
Значит, он так же застрял, как и я.
Договор
Они снова встретились за кухонным столом.
— Если продажа квартиры пока невозможна, значит, нам нужно установить правила, — сказал Олег.
Марина вздохнула.
— Я уже устала от всех этих правил.
— Но они хотя бы помогают не поубивать друг друга, — он посмотрел на неё внимательно. — Давай так, каждый платит за свою еду, убирает за собой и не лезет в дела другого.
Марина кивнула.
— Хорошо.
— И ещё одно, — добавил Олег. — Если кто-то из нас заведёт новые отношения, никаких гостей в квартире.
Она пожала плечами.
— Ты же сам первый привёл кого-то.
— Это была ошибка.
Они пожали друг другу руки.
Марина смотрела, как он выходит из кухни.
Она знала, этот договор не решит всех проблем. Но, может быть, им удастся хотя бы перестать воевать.
Несмотря на их новое соглашение, квартира всё равно оставалась полем битвы. Они могли хоть тысячу раз договариваться о правилах, но всё равно что-то нарушалось. То Олег забывал убрать за собой на кухне, то Марина оставляла мокрые полотенца в ванной, то кто-то из них занимал стиральную машину, не предупредив другого.
Но главное – это гнетущее ощущение, что ты не один дома, даже когда тебе хочется побыть одному.
Квартира стала слишком тесной.
Однажды Марина пришла домой раньше, чем обычно. Она устало бросила сумку на стул и зашла в кухню. На столе стоял недопитый кофе, а рядом – ключи. Чужие.
Она нахмурилась.
— Олег? — позвала она.
Из спальни раздался шум.
Дверь приоткрылась, и на пороге появилась девушка в длинной футболке – явно не его.
Марина замерла.
— Ой… — незнакомка моргнула. – Ты, наверное, соседка?
Марина медленно вдохнула и посмотрела на Олега, который появился следом.
— Ты совсем с ума сошёл? — тихо спросила она.
Олег скрестил руки на груди.
— Это мой дом. Я имею право.
Она смотрела на него с таким презрением, что он даже отвёл глаза.
— Считай, что ты нарушил наш договор, — холодно сказала Марина.
Она развернулась и ушла в свою комнату, громко захлопнув дверь.
Они больше не разговаривали.
Последняя капля
Через несколько дней Марина решила, хватит.
Она больше не могла жить в этом напряжении.
— Я ухожу, — сказала она Олегу за завтраком.
Он поднял брови.
— Куда?
— Неважно. Главное – подальше отсюда.
Он медленно кивнул.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
Марина не знала, куда пойдёт. Она не знала, как будет жить. Но понимала одно, ей нужно выбраться отсюда.
— Ты остаёшься? — спросила она, когда собрала чемодан.
Олег пожал плечами.
— Я не знаю. Может, тоже уеду.
Они смотрели друг на друга несколько секунд.
И вдруг стало так… пусто.
Столько лет вместе. Столько ссор, компромиссов, бессмысленных войн.
И вот так просто – разойтись?
— Мы могли бы решить это раньше, — тихо сказала Марина.
Олег усмехнулся.
— Мы могли бы многое сделать иначе.
Она пожала плечами.
— Ну, удачи тебе.
Он кивнул.
Марина вышла за порог.
Она не оглядывалась.
Она знала – назад дороги уже нет.
Теперь они действительно разъехались.
