Василий смотрел в окно и не видел ничего, кроме собственного отражения. Морщины на лбу стали глубже за последний месяц, а седина окончательно захватила виски. Пятьдесят восемь — не тот возраст, когда начинают жизнь с чистого листа. Но он решился.
— Ты мне не нужна! — эти слова вырвались у него месяц назад, когда он швырнул на стол заявление о разводе. Светлана тогда не заплакала, не закричала — просто посмотрела так, будто он внезапно превратился в незнакомца.
Тридцать лет вместе. Тридцать лет в одной квартире, за одним столом, в одной постели. Двое детей, выросших и разлетевшихся по своим гнездам. Внуки, которые теперь видели дедушку только по выходным. И все это разрушилось в одно мгновение.
Василий вздохнул и отвернулся от окна. Новая квартира казалась чужой, несмотря на знакомую мебель, которую он забрал при разделе имущества. Здесь было пусто и тихо. Слишком тихо.
Всё началось с того дурацкого корпоратива полгода назад. Молодая Вероника из бухгалтерии так смотрела на него, что-то проснулось внутри — то, что он считал давно умершим. Ощущение собственной привлекательности, молодости, которая, казалось, ушла безвозвратно.
— Василий Григорьевич, вы потрясающий мужчина, — сказала она тогда, касаясь его руки. — Не понимаю, как ваша жена не ценит такое сокровище.
А ведь правда — не ценит! Светлана давно воспринимала его как мебель. Привычную, удобную, но не более того.
Ему показалось, что он заслуживает большего. Заслуживает восхищения, а не привычки. Страсти, а не рутины. И когда Вероника предложила встретиться вне работы, он согласился, не раздумывая.
Несколько встреч в кафе, долгие разговоры, прогулки по вечернему парку — и Василий почувствовал себя заново рожденным. Он начал следить за собой — купил новую одежду, записался в тренажерный зал, сменил прическу.
Светлана заметила перемены, но не придала им значения. «Кризис среднего возраста», — сказала она, когда он вернулся домой с новой стрижкой и в модной рубашке. Это задело его до глубины души. Какой, к черту, средний возраст в пятьдесят восемь?
А потом Вероника сказала фразу, перевернувшую всё: «Я хочу быть с тобой. По-настоящему.»
Мысли зароились в голове Василия, как растревоженные пчелы. Начать всё заново? С молодой женщиной, которая смотрит на него с обожанием? Которая видит в нем мужчину, а не просто мужа?
Решение пришло внезапно, как удар молнии. Он собрал свои вещи, документы, заполнил заявление о разводе. Светлана застала его за сбором чемодана.
— Что происходит? — спросила она, и в её голосе не было даже удивления, только усталость.
— Я ухожу. Подаю на развод, — ответил он, избегая её взгляда.
— Почему?
Он набрал воздуха в легкие и выпалил те самые слова:
— Ты мне не нужна! Я встретил другую. Она молодая, красивая, и она ценит меня!
Светлана молчала так долго, что он решил — она в шоке. Но когда она заговорила, голос звучал ровно:
— Хорошо, Вася. Если ты так решил.
