Дождь барабанил по подоконнику крохотной кухни, заливая улицы серым оттенком. В воздухе витал запах подгоревшего рагу — обед Анны и Максима так и остался нетронутым. Он сидел, ссутулившись над чашкой остывшего кофе, пальцы нервно барабанили по старой скатерти в мелкий цветочек. Напротив, обхватив себя за плечи как бы для защиты, стояла Анна. Её голубые глаза, обычно теплые, как осенний парк, сейчас сверкали ледяным блеском.
— Макс, ты слышишь меня? — её голос дрожал, будто тонкая струна, готовая лопнуть. — Шестьдесят лет, всего один раз! Она же не просила ничего все эти годы, даже когда мы…
— «Всего один раз»? — Максим резко встал, стул с грохотом упал на линолеум. — В прошлом году это был ремонт в её хрущёвке, позапрошлым — операция. Где я, по-твоему, беру эти деньги? Рисую фломастером? — Он ткнул пальцем в висящий на стене календарь с надписью «СтройМаг» — подарок от фирмы, где он работал прорабом. Красным кружком был обведен завтрашний день: «Сдача объекта. Премия».
Анна сглотнула ком в горле. За окном промелькнул силуэт их четырнадцатилетней дочери Софии — девочка шла из школы, сгорбившись под тяжёлым рюкзаком, словно пытаясь стать невидимой.
— Она сидела с Софией, когда у нас не хватало денег на няню! — выдохнула Анна, вспоминая те три года: мама в застиранном халате, качающая внучку в одной руке, другой помешивающая суп. — Ты тогда даже спасибо ей не сказал.
Максим отвернулся к окну, где на подоконнике стояла засохшая герань — его давнишний «подарок» на годовщину. Голос его стал глухим, будто из подземелья:
— Значит, теперь мы в долгу навеки? Может, сразу отдать ей мою почку? Или твою?
Хлопок входной двери разрезал тишину. София замерла в дверном проёме, мокрый зонт капал на коврик «Добро пожаловать». Её взгляд, острый как скальпель, переводился с отца на мать.
— Опять ругаетесь, как всегда… — Девочка бросила рюкзак на пол; учебники высыпались, обнажив дневник с рваной обложкой. На последней странице — карандашный набросок: двое взрослых в виде драконов, изрыгающих огонь, и девочка-единорог, убегающая в лес.
— Соф… — Анна потянулась к дочери, но та резко отпрянула.
— Хватит! — крик Софии заставил вздрогнуть даже Максима. — Вы как… как два робота! Программа «Скандалы недели», версия 2.0! — Она рванула куртку с вешалки, на ходу натягивая капюшон. — Я у Лидии Николаевны. Хоть у неё тихо.
Дверь захлопнулась. В тишине чётко застучали капли из недокрученного крана, который Максим обещал починить ещё весной.
— Довольна? — Максим схватил ключи от грузовика. Его спецовка пахла бетонной пылью и потом двенадцатичасовой смены. — Теперь дочь по чужим углам шляется.
Анна вцепилась в край стола, где под стеклом желтели детские фото: София на руках у мамы в парке аттракционов; они с Максимом, обнимающиеся на фоне Эйфелевой башни — медовый месяц, взятый в кредит.
