В один из вечеров он припарковал машину у дома. Только ступил на первую ступеньку крыльца, как дверь подъезда распахнулась и из неё вылетела женщина. Каблук туфельки зацепился за порожек. Если бы не Андрей, который по счастливой случайности оказался на её пути, она бы разбилась о железные углы ступенек крыльца. Он успел поймать её. Вернее, она свалилась прямо ему в руки.
— Ну вот, каблук сломался. Теперь я точно опоздаю, — запричитала женщина.
— Пойдёмте, я провожу вас до квартиры, вы переобуетесь, и я отвезу вас, куда скажете.
— Правда?! — улыбнулась женщина, но глаза её остались грустными.
Всю дорогу она благодарила Андрея.
— А вы не помните меня? Я залила вас два месяца назад. Вы же подо мной живёте.
Андрей действительно вспомнил её. Но тогда она показалась ему намного старше.
— У меня сын умер полтора года назад. А муж не выдержал и ушёл. Он снова женился, у него вот— вот родится ребёнок, — грустно сказала она. — Вы тоже не производите впечатления счастливого человека.
Но ответить Андрей не успел. Они подъехали к станции скорой помощи, где она работала.
На следующий день женщина пришла к нему домой и принесла в тарелке ароматно пахнувшее жареное мясо с картошкой.
— Должна же я отблагодарить вас. Наготовила, а есть некому.
Андрей предложил ей разделить с ним ужин. Они познакомились.
— Меня Майя зовут. Сын любил этот мультик, звал меня пчёлкой Майей. —
Глаза её при упоминании о сыне потемнели, в них блеснули слёзы.
Вскоре она ушла.
Они иногда встречались на лестнице или во дворе, здоровались, перебрасывались парой фраз. Как-то Андрей простыл. Она пришла и принесла ему кучу лекарств.
— Я слышу, как ты сильно кашляешь, особенно ночью.
Готовила она вкусно и часто угощала Андрея. Он не оставался в долгу, ремонтировал, если что-то ломалось в её квартире.
Приближался очередной Новый год. Андрей решил, что проведёт его дома, один, хотя родители и звали его к себе. Он выпил и смотрел все программы подряд по телевизору, ощущая себя выброшенным на берег необитаемого острова.
В начале двенадцатого в дверь позвонили. На пороге стояла Майя. Он не сразу узнал её с новой причёской, макияжем и в красивом платье. «А она ничего», — подумал Андрей.
Майя пригласила его к себе, сказала, что зачем-то наготовила всего, а есть некому. От вина и обильной и вкусной еды Андрея вскоре потянуло в сон. Он старательно сдерживал зевоту.
— Пожалуй, я пойду к себе, а то усну прямо за столом, — сказал он.
Но Майя попросила остаться.
— Пожалуйста, не уходи, приляг на диване. Я не хочу оставаться одна. А то начну вспоминать сына и плакать.
Андрей остался. А среди ночи его разбудили её прикосновения, шёпот. Ему стало жалко одинокую женщину. Он ведь и сам одинок. Утром она, ничуть не смущаясь морщинок и своего вида, накормила его завтраком.
— А знаешь что? Пойдёмте на каток? — предложил Андрей.
— Ой, я лет двадцать не стоял на коньках, — смущённо улыбнулась Майя.
— Я тоже со школы не катался. Пойдём.