— Опять свет в окнах до полуночи! — Нина Михайловна поджала губы, глядя на светящиеся окна соседнего дома. — И куда только участковый смотрит? Танцы они там устраивают, видите ли…
Вера промолчала, продолжая протирать посуду после ужина. За пятнадцать лет совместной жизни с сыном свекрови она научилась пропускать мимо ушей подобные комментарии. Каждый вечер повторялось одно и то же — свекровь занимала свой наблюдательный пост у окна и начинала «инспекцию» соседей.
— И эта, с третьего этажа, опять с работы пораньше пришла. Знаем мы такую работу! — не унималась Нина Михайловна, постукивая костяшками пальцев по подоконнику.
В такие моменты Вера особенно остро ощущала, как устала от этого бесконечного потока осуждения и желчи.
— Мам, может чаю? — предложила она, пытаясь отвлечь свекровь от окна.
— Какой чай на ночь? Давление подскочит. Ты что, не знаешь, что у меня гипертония? — Нина Михайловна наконец отвернулась от окна. — А вот в наше время…
Входная дверь хлопнула, прерывая начало привычной лекции о былых временах. С работы вернулся Андрей, сын Нины Михайловны и муж Веры.
— Мам, Вер, я дома! — раздался его голос из прихожей.
— Явился наконец, — проворчала Нина Михайловна. — А я тут одна целый день, хоть бы кто позвонил…
Вера поморщилась. Одна? А она что, невидимка? Весь день крутилась по дому после смены в поликлинике, готовила, убирала…
— Мам, я же звонил в обед, — Андрей вошел на кухню, чмокнул мать в щеку, потом жену. — Как вы тут?
— Да как… — начала было Нина Михайловна, но Вера перебила:
— Ужин в микроволновке. Разогреть?
— Сам справлюсь, — Андрей устало опустился на табурет. — День какой-то сумасшедший был. На заводе опять сокращения намечаются.
Вера напряглась. Последние месяцы на заводе, где работал муж, ходили упорные слухи о грядущей «оптимизации». А им только кредит за квартиру выплачивать еще пять лет…
— Вот в наше время такого не было, — тут же отозвалась свекровь. — Работали на одном месте всю жизнь и в ус не дули. А сейчас что творится? Безобразие!
— Мам, времена изменились, — устало отозвался Андрей, доставая тарелку из микроволновки.
— Вот именно что изменились! И не в лучшую сторону. А все потому что…
Вера мысленно досчитала до десяти. Сейчас начнется любимая тема свекрови — о том, как все развалили, разворовали и довели до ручки.
— Андрей, ты ешь, а я пойду в ванную, — она поспешно вышла из кухни, пока свекровь не втянула ее в очередной спор.
В ванной Вера включила воду посильнее, чтобы не слышать голосов с кухни. Посмотрела на свое отражение в зеркале — усталое лицо, синяки под глазами, седина пробивается в темных волосах. В свои сорок два она чувствовала себя выжатой как лимон. Работа медсестрой в поликлинике, бесконечные домашние дела, готовка на всю семью, стирка, уборка… И вечное недовольство свекрови, ее придирки и поучения.