Веру бросил муж. Вот прямо, бросил. Собрал вещи, когда она была на работе, оставил записку и ушёл. Не было никаких предпосылок для этого — ни скандалов, ни подозрений, что у мужа есть другая женщина, ничего. Просто, стали меньше разговаривать друг с другом. Пара-тройка бытовых фраз, и всё.
Тогда Вера думала, что это нормально. Прожив двадцать лет, они с мужем понимают друг друга без слов. Оказалось, что ему не о чем разговаривать с Верой, даже отвечать на её телефонные звонки ему противно. «Как так! — не понимала Вера и твердила: — Если бы не дети, если бы ни дети…» А что, если бы ни дети? Вера и сама не могла объяснить. Дети уже взрослые. Сын вернулся из армии и устроился на работу, живёт у девушки. Дочь поступила в институт в другом городе. Вера осталась одна. Одной в квартире находиться не было сил. Каждый раз после работы Вера заходила в кофейню, заказывала чашку кофе и долго сидела задумавшись. На людях она не плакала, дома рыдала — жизнь закончилась. Поэтому и тянула с возвращением домой.
Как-то раз на столик, за которым сидела Вера, приземлилась роза. Вера подняла глаза, увидела улыбающегося молодого человека. Первая мысль была: «А этому что от меня надо?». Но вслух устало произнесла:
— Нет. Просто нельзя симпатичной девушке быть такой грустной, — улыбался молодой человек.
«Дешёвый приём, — подумала Вера. — Тоже мне, нашёл девушку в сорок-то лет».
Но Виталий, так звали молодого человека, нашёл нужные слова, развеял Верину тоску, и закрутился тайный роман. Вера скрывала Виталия от всех, не хотела его знакомить с детьми и родителями. Он и не настаивал. Его тоже всё устраивало.
Виталий надоумил Веру сменить работу: «Надо в жизни что-то менять». Вера познакомилась и подружилась с новыми сотрудницами. Всё как-то успокоилось в её жизни.
Одна из сотрудниц, Зоя, пригласила Веру в гости:
— У меня день рождения. Я не хочу его отмечать, но у меня есть подружка, мы решили познакомить своих детей. День рождения — повод для знакомства. Приходи в пятницу вечером часов в семь. Повеселимся.
Вера сначала отказывалась, а потом решила сходить. Позвонила в дверь, Зоя открыла дверь, пригласила в квартиру и крикнула:
— Виталик, иди сюда. Познакомься — это Вера. Поухаживай за дамой.