– Мама, ты — не моя мама? — слова шестилетней Маришки больше походили на утверждение, чем на вопрос.
У Ани похолодело внутри:
– Доченька, да ты что? С чего это ты взяла?
– Я слышала, как тетя Наташа сказала тете Лене, что я болтаюсь по двору как бездомная собачонка. Что мать за мной не смотрит, как будто я ей, ну, то есть тебе, совсем не нужна.

– Маришенька, доченька моя родная, да ты мне нужна больше всех на свете! А одна гуляешь во дворе, потому что уже большая, скоро пойдешь в школу и должна учиться быть самостоятельной. Или ты хочешь, чтобы я всюду ходила за тобой как хвостик? — Аня обняла дочку, прижала к себе.
– Нет, мамочка, не хочу. Но почему она так сказала?
– Не обращай внимания. Знаешь, иногда взрослые сами не знают, что говорят.
– Вот и я так подумала! — с явным облегчением выдохнула девочка, — так я пойду еще погуляю?
– Конечно, иди, моя хорошая. Только не забудь: через час будем обедать.
Счастливая Маришка убежала на улицу.
Аня осталась на кухне, но готовить дальше не стала. Никак не могла успокоиться: разговор с дочерью не выходил из головы, возвращая в прошлое…
Ее мать очень любила мужа — Аниного отца. Она его боготворила, старалась никогда не разочаровывать. Внушала дочери, особенно при нем, что папа — самый лучший, самый умный, что его мнение — главное и оно не обсуждается.
Папе это нравилось. Он не подозревал, что на самом деле жена рулит их жизнью так, как считает нужным.
А вот Аня, постепенно взрослея, это отлично видела и впитывала мамину науку, чтобы использовать ее в своей взрослой жизни.
Теперь она знала, как ублажить мужчину, но совершенно не представляла, как вести себя с собственным ребенком.
Аня просто не помнила, чтобы родители ею занимались.
Мама, полностью посвятив себя папе, совершенно забыла о ней.
Девочке никак не удавалось включиться в бесконечный диалог родителей между собой.
Когда она, маленькая и наивная, пыталась это сделать, папа с мамой одновременно поворачивали головы в ее сторону с немым вопросом на лицах: «Кто это?».
Потом вспоминали кто и дружно объясняли Ане, что она должна сделать и куда пойти.
К подростковому возрасту девочка поняла, что лучше их не беспокоить.
В старших классах Аня приходила из школы, видела, что папа с мамой мило общаются, и торжественно произносила:
– Здравствуйте, родители!
Они хором отвечали:
– Здравствуй, дочь! — И продолжали заниматься друг другом.
Так было всегда.
Они — это они.
Она — это она.
А потом папа умер. Внезапно. Инфаркт.
Мама горевала недолго. Ей просто необходим был новый предмет для обожания.
Теперь она всю себя, всю свою любовь и внимание отдавала новому мужу. Дочери в ее жизни снова не было места.
Аня практически никогда ее не видела. Днем мама работала, вечером — общалась с любимым.
Чем и как живет Аня она не интересовалась. Зачем? Дочь уже взрослая, в институт поступила. В какой? Какая разница! Главное — стипендию получает, денег не просит.
