Лида росла белокурой, с бесцветным лицом — и брови, и ресницы были светлыми. Классе в седьмом стала быстро тянуться вверх, обогнала сверстников. Дылда. Так прозвали в школе.
Тихая, незаметная Лида стала еще тише, еще молчаливее. Ну, а что? Не в драку же бросаться, когда правду говорят. Она и сама видела в зеркало: долговязая белобрысая уродина.
Мама, женщина миниатюрная, аккуратная, смотрела на дочь и расстраивалась — в отца пошла дочь, прямо копия. И если ресницы и брови покрасить можно, то рост и худоба… Вот ведь не повезло. Тайком вздыхала, вслух старалась не нагнетать. Но в душе сильно сомневалась, что удастся дочке с такой внешностью найти себе пару. Тогда ведь рецепт у женского счастья один был: муж и дети.
И как только Лида рванула ввысь, мать, нет-нет, да могла ляпнуть под горячую руку:
– Кому ты такая будешь нужна…
Бабушка так вообще выражений не выбирала. О, это был богатый репертуар! И дылда, и оглобля, и каланча, и верста коломенская, и детина. Ласковых слов суровая бабушка не знала. Ну или подобрать не могла.
Как только Лида вырастала из куртки или брюк, женщины не скрывали раздражения:
– Куда ж тебя только несет, — сокрушалась мать.
– Да сколько же можно, только весной куртку купили. Не напасешься на эту дылду нарядов, — жалела денег бабушка.
Лида все больше сутулилась и опускала голову. Все меньше просила обновок, до последнего ходила в одежде… новое прозвище получила — подстреленная.
Так и росла с опущенной головой, пока однажды не приехал отец. Он ушел от матери давно, Лида еще в школу не ходила. Через несколько лет женился и уехал куда-то далеко. Став взрослой, она поняла его поступок. Мама на пару с бабушкой были похожи на ворчливых ведьм. Могли запилить кого угодно. Мужики в их мире были существами бесполезными (толку от мужчин как от козла молока, хомут на шею), опасными (им одно надо, поматросит и бросит). Бабушка часто говорила, что зажила, наконец, спокойно, когда дед умер.
Слушая это все, Лида довольно рано сообразила, что быть женщиной — то еще наказание. Молчи, прислуживай и терпи. Одно ей было непонятно. Зачем тогда надо хотеть замуж? Быть терпеливой, скромной, ухоженной и красивой? Искать путь к сердцу мужчины через желудок? Чтобы заполучить козла? Повесить хомут на шею? Может, и хорошо, что она некрасивая? Так примерно она рассуждала классе в девятом.
Отец приехал, чтобы провести вместе небольшой отпуск — давно не был на родине, решил порадовать родителей, которые вели хозяйство в пригороде. Уговорил бывшую отпустить с ним дочь. Мол, когда еще смогу прилететь, да и вам полезно отдохнуть… Странно, но старшие женщины разрешили. Лида даже удивилась. Не очень-то она ехать хотела, но кто ее спрашивал? Сказали — вещи собрала и поехала.
