Утро. Звонок в дверь. Открываю.
– Нет у меня никакого склероза! И возраст тут ни при чем! — глаза соседки сияют, в голосе уверенность и восторг.
Зинаида Семеновна постарше меня, ей где-то 70-75. Точно не знаю — не спрашивала.
Живет с семьей сына. Активная, общительная, всегда на позитиве. Последнее время сокрушалась, что, переболев в прошлом году, стала многое забывать, не могла вспомнить элементарных вещей. Даже к врачу обращалась по этому поводу.

Там ей диагноз поставили сразу:
– А что вы хотите? Склероз. В паспорт давно заглядывали?
Зинаида Семеновна тогда сильно возмущалась:
– Разве так можно? Она бы еще намекнула, что мне давно помирать пора!
– Что случилось, — спрашиваю у ранней гостьи.
– Вчера вечером внук стихотворение учил. Попросил проверить, книжку дал. Я ее на стол положила, а он стал читать. Плохо читал. Ошибок много. Так я ему все время подсказывала.
И что самое интересное: в книжку не заглядывала! Представляешь, я до сих пор помню эти стихи!
Зинаида Семеновна встала, и как ученица продекламировала:
Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора.
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера…
Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто всё — простор везде,
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.
Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь –
И льется чистая и теплая лазурь
На отдыхающее поле…
(Федор Тютчев)
– Ну, и как тебе?
– Великолепно! — я была совершенно искренна.
– Какой же это склероз, если я помню то, что учила 60 лет назад?
– Не знаю, — мне не хотелось расстраивать соседку, рассказывая про разные виды памяти, — только я тоже отлично помню это стихотворение и поняла это только сейчас.
– Вот что значит советское образование! — в голосе Зинаиды Семеновны звучало торжество справедливости, — представляешь, как нас учили, если мы до сих пор помним то, что учили в пятом классе! Теперь такого нет. То ли учителей нет, то ли еще что…
– Да там полно причин: система образования, изменившаяся жизнь, и дети совсем другие.
– Это да. Мой внук в детстве такие мультики смотрел, что у меня волосы дыбом вставали. Сто раз говорила сыну, чтобы наши мультфильмы мальчонке ставили! Так нет: включат ему эту гадость, а сами своими делами занимаются. Хорошо еще, что я с ними: сказки внуку читала, гулять водила. А то так бы и вырос возле компьютера.
– Повезло вашему внуку. Видимо вы для него — авторитет, раз он просит вас проверять у него домашние задания.
– Не задания. Только стихи. Ах да — стихи!
Я попыталась проверить, много ли я их помню и оказалось — очень много.
– Какие именно? — поинтересовалась я.
И Зинаида Семеновна стала читать стихи. Как-то незаметно я втянулась в процесс.
Мы читали стихи по куплетам, потом по строчкам: одну — она, следующую — я.
Вспомнили Тютчева, Фета, Пушкина, Есенина, Лермонтова. Как-то само собой перешли к Чуковскому.
