— Теперь место занято, — Миша криво улыбнулся. — Жизнь — как эти два одинаковых свитера, да? Вроде выбор есть, а по факту…
Вера внезапно расхохоталась, утирая выступившие слёзы.
— Господи, мы два дурака. Ты думаешь, я из-за свитера психую? Да плевать на свитер! Я устала быть номером два в твоей жизни. Кто тебе вечно первым звонит в день рождения? Мама. Кого ты первым спрашиваешь, когда надо принять решение? Маму. Кого…
— Это неправда! — вспыхнул Миша.
— А правда то, что я торчу в этом браке десять лет, пытаясь стать тебе ближе, чем женщина, которая тебя родила! — она резко встала. — И знаешь, что я поняла? Это невозможно. Потому что тебе удобно быть вечным мальчиком. Так проще, да?
— При чём тут это? — Миша тоже поднялся. — Мы о работе говорили!
— Мы о жизни говорим! — она стукнула кулаком по стене, и фотография их свадьбы накренилась. — О том, что ты никогда… — она осеклась, словно проглотив конец фразы.
В наступившей тишине было слышно, как капает вода из плохо закрытого крана на кухне.
— Никогда — что? — тихо спросил Миша.
— Не выбираешь меня, — также тихо ответила Вера. — Всегда что-то важнее. Работа. Мама. Друзья из института. Старые обиды. Всё, кроме меня.
Миша вдруг вспомнил, как три года назад, когда у Веры случился выкидыш, он не смог отменить командировку. Важные клиенты, подписание контракта… А она тогда так странно посмотрела на него в больнице и сказала: «Конечно, езжай. Я понимаю». А потом неделю не отвечала на звонки.
— Слушай, — начал он, — давай всё-таки про свитер. Это же просто совпадение…
Вера молча прошла в прихожую и сняла с вешалки куртку.
— Куда ты?
— К Маринке, — она застегнула молнию. — Поживу у неё пару дней.
— Верунь, ну ты чего? Из-за свитера что ли? — он попытался взять её за руку.
— Из-за свитера, — она кивнула, глядя куда-то мимо него. — Конечно, из-за свитера.
Дверь за ней захлопнулась, и Миша остался один в квартире с двумя идентичными свитерами. Телефон снова зазвонил. На экране высветилось «Мама».
— Привет, мам, — он устало провёл рукой по лицу. — Да, получил, спасибо… Очень красивый… Что? Нет, Вера не обиделась. С чего ты взяла?
Через открытую форточку донеслись звуки заводящегося двигателя. Вера уезжала. Миша подошёл к окну, но её машина уже скрылась за поворотом.
Два абсолютно одинаковых свитера лежали на диване, как немое обвинение. Миша вдруг взял ножницы со стола и решительно направился к ним. Через минуту один из свитеров был безнадёжно испорчен — рукав отрезан начисто.
— Так, — сказал он вслух, разглядывая дело рук своих. — Теперь они разные.
Он сфотографировал изуродованный свитер и отправил снимок Вере с подписью: «Выбрал твой. Возвращайся.»
Телефон пискнул почти сразу. Сообщение гласило: «Ты отрезал рукав от маминого. Мой был в коробке с красной лентой».
Миша расхохотался, впервые за вечер искренне. И вдруг понял, что не имеет понятия, какая коробка была с красной лентой. Он вообще не обратил внимания.
