Варвара Матвеевна и Юрий Андреевич отметили жемчужную свадьбу. Они вернулись из ресторана слегка возбуждённые и немного уставшие. Варвара поставила букеты цветов в вазы, села в кресло и сказала,
— Всё прошло просто замечательно! Мне кажется, что всем всё понравилось. Всё-таки я у тебя молодец! Ресторан хороший нашла, и ведущая у нас была лучшая в городе. Дорогой, признайся, что тебе повезло с женой! —
— Ты действительно замечательная жена, можно даже сказать безукоризненная. Ладно, не хотел я сегодня начинать этот разговор, но тянуть дальше нет смысла. Я встретил другую женщину. Я ухожу от тебя. Дети у нас уже взрослые, даже внуки подросли, — ответил муж.
— Ну и шуточки у тебя! Скажи, что ты пошутил? — Варвара с недоумением посмотрела на него.
— Нет. Я не шучу. Я уйду прямо сейчас. Она меня ждёт. Вещи заберу позже, — и Юрий вышел.

Варвара встала, подошла к окну. Вот он стоит у дороги, подъехала машина, он сел в машину и уехал.
…Она, конечно, чувствовала, что их отношения изменились. Надо быть настоящей дурой, чтобы не замечать очевидных фактов.
Факты были классическими, они приблизительно одинаковые у всех неверных мужчин: задержки на работе, неожиданное увлечение рыбалкой, исчезновения под благовидным предлогом в выходные дни. Спать муж давно стал в другой комнате под предлогом, что допоздна не может уснуть, ворочается, часто встаёт ночью и только будет мешать ей.
Варвара не была дурой, но и умной, как оказалась, тоже не была. Она гнала от себя плохие мысли, убеждала себя, что муж после стольких лет счастливого брака просто не может изменять ей, не может и точка!
Варвара считала себя идеальной женой.
Поженились они с Юрием сразу после института. Она всегда была очень положительной, порядочной, красивой, стройной, хозяйственной. Она занимала хорошую должность, её ценили на работе.
Она родила и воспитала достойными людьми сына и дочь. Дети и внуки любили её.
В большой степени она способствовала продвижению Юрия по службе. Он вырос из рядового инженера до заместителя директора завода. Именно жена обеспечивала ему надёжный тыл и образцовый уют дома. Друзья мужа откровенно завидовали ему, и ставили её в пример своим супругам.
На следующий день Юрий приехал за вещами.
Варвара ночью не сомкнула глаз, но встретила мужа, как всегда с безукоризненной причёской, в красивом платье (она никогда не ходила дома распустёхой).
— Может ты мне объяснишь, что произошло?
К кому ты уходишь?
Чем я тебе не угодила?
И почему именно сейчас, после нашей жемчужной свадьбы? — спросила она почти спокойным голосом.
— Понимаешь, я устал существовать столько лет рядом с таким совершенством, как ты. Ты слишком уж правильная. Я всю жизнь боялся сделать что-то не так. Всё у нас в семье было идеально, а простого человеческого тепла и подлинной близости между нами не было. Я всё ждал, что появится, но нет… С такой идеальной и безукоризненной, как ты тяжело жить во всех отношениях. Прости. Я больше не могу.
Почему сейчас?
