На сьёмках самого первого фильма, где она как раз и танцевала, она познакомилась со своим первым мужем, красивым и обаятельным актёром. Между ними возник бурный роман. Она выскочила за него замуж, не раздумывая. Но прожили вместе чуть больше года.
Он играл не только на сцене. Она узнала об этом, когда из дома стали пропадать деньги и её украшения. Проигрывал много, карточные долги росли. Ни слёзы, ни скандалы не помогали. Когда он ударил её, она собрала вещи и ушла от него.
Почти сразу после развода она вышла замуж за Викентия. Он был старше её на десять лет. Алиса не любила его, но у него были деньги, хорошая должность. Хватит, наелась она любовью первого мужа. Викентий ради неё ушёл из семьи, оставил сына. Бывшая жена часто звонила, просила прийти, мол, сын скучает. Возвращался Викентий к Анне задумчивым и молчаливым.
В общем, случился у него инфаркт от переживаний, от которого он и скончался. На похоронах Алиса не рыдала, как первая жена. Та обнимала гроб и кричала: «На кого ж ты нас оставил?! Положите меня рядом с ним. Довела тебя эта артистка до могилы…» Алиса ушла с похорон.
Романы у неё случались, но замуж она теперь не спешила. А через пять лет всё же вышла за Эдуарда, полковника в отставке. Как он за ней ухаживал! Какие цветы дарил, шубы, бриллианты. Как за такого не выйти?
Прожили они с полковником двенадцать лет. Он просил родить ему ребёнка. Но не получилось, да и Алиса не горела желанием. Умер он от инсульта. Вот на его могиле она рыдала вполне искренне. Его она любила, как отца, как надёжного друга. Родственники мужа косились на неё удивлённо и неодобрительно. Одним словом — артистка.
Неделю после похорон не выходила из дома. Пришла верная подруга Катя и ужаснулась, увидев Анну-Алису. Заставила выпить приличную порцию коньяка, уложила спать. Пока Алиса спала, приготовила вкусный бульон. Когда та проснулась, отдохнувшая и выспавшаяся, её ждал вкусный бульон и парикмахер, который уложил волосы, сделал макияж. Алиса посмотрела на себя в зеркало и захотела жить дальше.
Она вернулась в театр. Но что-то в ней потухло, да и возраст уже не юный. Поклонников у неё резко поубавилось. Роли ей стали давать возрастные. В труппу театра пришли молодые артисточки, конкуренцию с ними Алиса не выдерживала. В кино её тоже больше не приглашали. Она обиделась и уволилась из театра.
Но жить на что-то. Анна устроилась во Дворец культуры, стала режиссёром самодеятельного театра. Денег платили мало, но третий муж обеспечил ей небедное существование. Она продавала шубы, драгоценности. А потом и вовсе ушла на пенсию. Надоело учить играть бездарей.
Анна так углубилась в воспоминания, что не заметила, как молодой мужчина подсел к ней.
— Я вас сразу узнал. Вы Алиса Фурье. Моя мама очень любила вас. Кино с вашим участием пересматривала, на спектакли ходила.
Анна приподняла удивлённо бровь.
— Вы почти не изменились, — улыбнулся поклонник.
— Вы мне льстите, молодой человек, — сказала Анна, но плечи расправила и выпрямила спину.
