Родион шёл с работы пешком. Далековато, конечно, но вечер тёплый, тихий, безветренный. В такие вечера он не жалел, что у него нет машины. Шёл, радовался теплу и скорому лету.
Всю жизнь Родион прожил с родителями в центре города, Привык к суете и шуму. Но с недавних пор переехал на окраину, в спальный район. Приходил домой и почти сразу ложился спать, чтобы утром отправиться на работу в бурлящий жизнью и событиями центр города.
В окно комнаты по ночам заглядывала любопытная луна, которой не мешали ни деревья, ни другие дома, даже плотных занавесок пока у Родиона не было. Жил он на двенадцатом этаже новостройки с видом на поле и далёкую стену леса по его краю. Первое время он просыпался среди ночи, смотрел на комнату в голубом лунном свете и не понимал, где находится. Потом вспоминал, успокаивался и засыпал.
***
Ещё два года назад он не знал, что существуют коммунальные квартиры. Не такие, как в старое время, где на одной кухне встречались до десяти хозяек. Но жить в квартире с чужим человеком, делить с ним места общего пользования не очень приятно.
Рос Родька в обычной семье, в двухкомнатной квартире в центре города, с высокими потолками, просторными комнатами и длинной узкой прихожей, переходящей в маленькую кухню. Мама работала воспитателем в детском саду, отец — водителем автобуса. Не шиковали, но съездить в отпуск на море могли себе позволить.
Всё рухнуло в один день. Отец не нарушил правил, дождался, когда загорится зелёный свет светофора и тронул с места, разгоняя автобус. Вдруг наперерез ему с тротуара рванула женщина с сумкой на колёсах. Отец ударил по тормозам, но разве остановишь машину мгновенно? Женщина отлетела, как мячик от удара, скончалась по дороге в больницу.
Опаздывала она, как оказалось на электричку. Зять обещал её отвезти на дачу на машине, но потом планы у него поменялись. Они с тёщей поругались, и она, раздражённая и недовольная, кинулась на вокзал. Думала, успеет проскочить. Электричка ведь ждать не будет.
Тот же зять потом на суде кричал, что пьяный водитель угробил его любимую тёщу и требовал самого серьёзного наказания. Да, накануне всем парком провожали на пенсию одного из водителей, выпили, конечно. Утром никаких отклонений состояния отца медосмотрне выявил. Он вообще не увлекался выпивкой. Но в деле откуда-то возникли данные освидетельствования выше порога допустимой нормы.
Чтобы не подводить остальных водителей, отец сказал, что выпил на дне рождения подруги жены. Спас всех, а сам сел. Мама переживала, плакала. Денег стало мало. У воспитателя детского сада зарплата небольшая. Родька объявил, что после окончания школы никуда поступать не будет, пойдёт работать.
— Ага, в армию захотел? Мало мне отца, не хватало ещё, чтобы с тобой что-то случилось, — рыдала мама.
