Блины жарились, как всегда, на автомате — сковородка старая, покрытие сдохло ещё в 2014-м, но менять её Мария не хотела из принципа. У сковородки был характер. В отличие от большинства обитателей этой квартиры.
На кухне было накурено — Мария не курила, но вчера приходила соседка Ира «на пять минут». Ушли в третьем часу ночи, бутылка на двоих, разговоры про мужиков, про ЖКХ, про жизнь, и, конечно, про Ирину — ту самую. Невестку. Мария теперь уже даже имя выговаривала с усилием, будто глотаешь рыбью кость.
— Ну вот и всё, — пробурчала она, скидывая последний блин на тарелку. — С добрым утром, страна, которая не знает, что такое «я устала».
Мария вытерла руки о фартук и вздохнула. Хотелось лечь. Просто лечь и не вставать. Или хотя бы, чтобы тебя кто-нибудь услышал, спросил: «Ты как?» Но нет. Уже пять лет никто не спрашивал.
Телефон зазвонил резко, как в плохом сериале. Мария глянула — Алексей. Старший. У него, как и у отца, интонация деловая даже по телефону.

— Привет, мам. Мы через двадцать минут будем.
— Кто это «мы»? — насторожилась Мария.
— Ну, я, Ирина, девочки. Алиса и Настя. Ты ж дома?
— Лёш, может, ты меня с гостиницей перепутал? — с иронией спросила Мария, сжимая трубку. — Я вообще-то сегодня хотела…
— Мам, ну хватит, правда, — устало отозвался сын. — Мы едем уже. Давай, целуем. И кофе сваргань.
— …Да не подавитесь вы этим кофе, — процедила она, когда телефон уже пикнул и замолчал.
Двадцать минут она потратила на то, чтобы снять со стола крошки, убрать кошкин лоток и надеть нормальный халат, не тот, в котором дырка под мышкой. Хотела накраситься, но плюнула — пусть видят, что мать стареет и болеет. Хоть где-то правда должна быть.
Дверь хлопнула. Вошли они, как штурмовая бригада. Сразу с криками, с пакетами, с громким дыханием, с Ирининым запахом дорогого, но каким-то образом раздражающего парфюма.
— Мамочка, привет! — воскликнула Ирина, заходя, как хозяйка, — Ой, блины? Как ты нас балуешь!
— Я их себе жарила, вообще-то, — сухо сказала Мария. — Но да, теперь это для вас.
— Ой, ну ты как всегда, — махнула рукой Ирина и стала раскладывать пакеты по кухне. — Тут у нас продукты, мы же надолго.
— Что значит «надолго»?
Алексей уже поставил чемодан у стены, снял куртку, сказал:
— На недельку. У нас в квартире ремонт затеяли. Плесень в ванной. Решили, что удобнее у тебя переждать.
— Конечно, удобно, — проговорила Мария. — Особенно вам.
Особенно, когда за всё отвечает мама, а вы даже посчитать нужным не считаете позвонить заранее.
Алиса, старшая, подошла и чмокнула Марию в щеку.
— Бабуль, не ворчи, ладно? Мы скучали. Я вот, правда, соскучилась.
— Ага, — буркнула Мария, но ладонь Алисы всё же пожала.
Настя же сразу уселась за стол, схватила блин и сказала с набитым ртом:
— У тебя интернет работает?
— Да, Настя, работает. Если ты не вырубишь мне его мультиками, как в прошлый раз.
— А что такого-то? — удивилась Ирина, при этом доставая крем из сумки и ловко мазав руки. — Мультики же — это святое.
— Да, особенно в три часа ночи. С наушниками, конечно.
