Купленные в ипотеку стены пахли свежей краской и надеждой. Алексей ходил босиком по ламинату, как по новому этапу жизни — осторожно, с опаской, но с удовольствием. Кухня ещё не до конца обжитая: кастрюли стояли в коробке, вместо стола — складной пластиковый, а на подоконнике — пакет с помидорами и хлебом. Но в этом был какой-то уют, как в самом начале отношений, когда ещё нет мебели, но есть желание быть вместе.
Ирина стояла у раковины в футболке Алексея, поджаривала сырники на сковороде с облупленной ручкой. Говорила, что это будет их первое утро в новом доме. Без коробок, без суеты — просто завтрак. Солнечные пятна плясали по её щеке, а он кивнул, чувствуя, как в груди расширяется что-то тихое, тёплое. Жизнь.
Прошло две недели. Квартира обжилась — не до конца, но уже дышала: скрипел стул, когда садились завтракать, пахло кофе и лимонным мылом. Алексей начал работать удалённо, Ирина — собирать документы, чтобы устроиться в местную школу.
Вечером пятницы зазвонил домофон.
— Мы приехали! — голос был весёлый, уверенный, будто ждали их.
На пороге стоял двоюродный брат Ирины — Славка, с рюкзаком за спиной, чемоданом и пухлой сумкой. Они все, хором, радостно выкрикнули: «С новосельем!» — будто пришли на праздник, а не в чужую, ещё не обустроенную жизнь. Рядом — его жена Таня, двое детей лет восьми и десяти, и матрас, привязанный к тележке из магазина. Всё это выглядело, как сцена из фильма: шумная, несоразмерная их тихой жизни.
— Мы тут на недельку, отдохнуть. У вас же море под боком, — Славка уже разувался. — А гостиницы, сам понимаешь, цены ломят.
Ирина растерянно улыбалась, как будто не знала — обниматься или закрыть дверь. Алексей стоял за её спиной и чувствовал, как в груди начинает дрожать что-то липкое, неприятное. Но он промолчал.
Матрас разложили в зале, на кухню поставили складной стол, дети сразу заняли ванную, а Славка достал из сумки колбасу, две бутылки пива и начал рассказывать, как им тяжело было добираться — жара, поезд, пересадка.
— А чё, хорошо у вас. С ремонтом. Красиво. Молодцы, — бросил он через плечо.
Алексей кивнул. Хотел сказать, что они не предупреждали. Что… может, стоило? Но в этот момент Таня уже кипятила чайник, а дети гонялись друг за другом по коридору, ударяя по стенам босыми пятками.
Вечером Ирина сказала:
— Ну они же на пару дней. Потерпим?
Он молча кивнул, глядя в окно. За ним мерцали огни чужих окон. Кто-то жарил рыбу. Кто-то смеялся. Кто-то, может, просто сидел в тишине.
На следующий день Славка привёл ещё одного человека — Дениса. Говорил, друг детства, вместе выросли, давно мечтал приехать к морю. Вообще-то они с Ирой когда-то переписывались, что встретятся как-нибудь, пока в отпуске оба. Давно не виделись, всё откладывали, и вот — совпало.
— Только пару дней, — сказал. — На полу поспит, ему пофиг.
Алексей улыбнулся. Механически. Как улыбались ему соседи в Нижнем, когда он не заметил, как загораживает проход тележкой. Улыбка «не хочу, но не могу иначе».
