Так уж случилось, что детство у Маши было очень коротким. В девятом классе от них с мамой ушёл отец. Ушёл, прихватив все сбережения, машину и отсудив половину и без того небольшой квартиры. Год мать пыталась не подавать виду, как ей тяжело, а потом стресс, тяжёлая изнуряющая работа в две смены и обиды на бывшего мужа подкосили женщину.
Ещё недавно цветущая, пышущая здоровьем и довольно молодая, она буквально за несколько месяцев превратилась в немощную старуху. Вот тогда Маше и пришлось повзрослеть экстерном. Матери требовалось лечение. На работу она ходить не могла. Денег в семье становилось всё меньше и меньше. Пришлось дочке бросать школу, мечты о высшем образовании и идти работать.
Между рабочими сменами она как-то умудрилась окончить техникум. Но, устроившись по профессии после получения диплома, она поняла, что совершила ошибку, выбрав такое непопулярное направление. Вакансии в их городе почти не было, а по тем, что она находила, платили ничтожно мало. Мать всё также болела, поэтому девушка устроилась курьером.
Сперва ходила пешком, потом купила подержанный велосипед, а там и на мопед скопила. С транспортом стало полегче, да и платили за быструю скорость доставки больше. Не особо, конечно, но на жизнь худо-бедно хватало. Вот только матери легче не становилось. Она стала забываться, путала дни, порой не узнавала дочку.
Маше было очень тяжело пережить этот период. Однажды она дошла до такого отчаяния, что позвонила отцу, который так ни разу и не пришёл с тех пор и не вспомнил о дочке.
— Пап, маме плохо, деньги нужны, и хороший врач, пока ещё можно что-то сделать. Я прошу, помоги, — прорыдала она ему в трубку в надежде на помощь.
Отец промямлил что-то о том, что у него нет денег, а потом и вовсе у него телефон отобрала (видимо, его жена) и наорала на Машу, запретив звонить ещё когда-либо. Никто так и не помог.
Куда бы девушка ни шла за помощью, везде получала отказ. Мать прожила ещё 4 года в забытьи, а потом вдруг очнулась, как ото сна. Позвала дочь и рассказала о том, что уже давно оставила завещание. Она написала завещание, оставив квартиру Маше и, рассказав об этом, ушла тихо во сне. На похороны пришли только соседи.
Ни отца, ни родителей мамы Маша не видела. Они появились позже, когда прошло 40 дней, стали приходить, звонить, требовать справедливого раздела имущества. Наверное, девушка сдалась бы под их напором и осталась бы на улице, если бы ни один случай. В тот день она чувствовала себя отвратно. Поднялась температура, насморк, ломота.
