Маша сидела за столом, сгорбившись, и нервно крутила в руках ложку. Её муж, Олег, стоял у плиты, держа в руках телефон, и что-то бормотал, листая сообщения.
— Я не обязана кормить твоих гостей, — резко сказала Маша, и её голос, обычно мягкий, задрожал от еле сдерживаемого раздражения.
Олег замер, не отрывая глаз от экрана. Потом медленно поднял голову, его брови сдвинулись, образуя глубокую складку.
— Что значит «не обязана»? — спросил он, и в его тоне сквозило удивление, смешанное с усталостью. — Это же просто ребята с работы. Они зайдут на час, пивка попьют, и всё.
— Пивка? — Маша швырнула ложку на стол, та звякнула о край миски. — Ты каждый раз так говоришь! А потом они сидят до полуночи, орут, курят на балконе, а я должна бегать вокруг вас с тарелками, как официантка.
Олег вздохнул, отложил телефон.
— Маша, ну что ты начинаешь? Я же не прошу ничего особенного. Дай нам просто посидеть, поговорить. Ты же сама всегда говоришь, что любишь, когда дом полон людей.
— Когда мы вместе зовем этих людей, Олег! — Она встала, стул скрипнул по линолеуму. — Когда вместе решаем, кого приглашать и когда. А не когда ты в последний момент заявляешь, что через час придут твои дружки, и я должна волшебным образом накрыть стол из ничего!
Олег открыл было рот, но промолчал. Он знал, что спорить сейчас — только подливать масла в огонь. Маша отвернулась к раковине, схватила губку и начала яростно тереть тарелку, хотя та уже блестела.
Маша и Олег жили вместе уже семь лет. Их квартира, небольшая двушка на окраине города, была куплена в ипотеку, и каждый месяц они откладывали деньги, чтобы поскорее закрыть долг. Маша работала администратором в ветеринарной клинике, а Олег — мастером на заводе. Работа у обоих была не то чтобы мечтой, но стабильной, и это их устраивало. По крайней мере, так они говорили друг другу.
Но за последние пару лет что-то изменилось. Олег всё чаще стал звать коллег домой. Сначала это были редкие посиделки — пара человек, несколько бутылок пива, разговоры о работе.
Маша не возражала: она сама любила, когда в доме звучали голоса, смех. Но постепенно эти встречи превратились в норму. Каждые выходные Олег притаскивал домой то одного, то другого «друга с работы», и Маша оказывалась в роли хозяйки, которая должна накормить, напоить и убрать за всеми.
Она пыталась говорить об этом с Олегом. Сначала мягко, потом настойчивее. Но он отмахивался: «Ну что такого? Это же просто мужики, нам много не надо». А потом добавлял: «Ты же у меня такая замечательная хозяйка, всё можешь». Эти слова, которые раньше звучали как комплимент, теперь казались ей насмешкой.
Маша не была против гостей как таковых. Она любила готовить, любила, когда её хвалили за умение собрать на стол что-то вкусное из простых продуктов. Но она хотела, чтобы это было её выбором, а не обязанностью. И ещё её бесило, что Олег никогда не спрашивал, удобно ли ей, хочет ли она. Он просто ставил её перед фактом.
