Меня выписали из больницы на целый день раньше, чем ожидалось.
Медсестра улыбнулась, передавая бумаги. Её голос был мягким и обнадёживающим:
— Всё в порядке, мистер Хэйз. Доктор подписал, сказал, что ваше восстановление идёт лучше, чем мы ожидали.
Я попытался улыбнуться в ответ. Моя грудь всё ещё болела после процедуры. Три ночи под наблюдением — с бесконечными сигналами мониторов, ярким флуоресцентным светом и тишиной, в которой должна была звучать Клэр. Она ни разу не пришла.
Говорила, что больницы вызывают у неё тревожность, что она не выносит их запаха. Тогда я ей поверил. Или, скорее, хотел поверить.
Поездка домой на такси показалась бесконечной.
Водитель тихо напевал под радио, а я смотрел на уличные огни, проносящиеся мимо.
Я думал о нашей кровати, о вкусной домашней еде, которую могла бы приготовить Клэр. О тишине, где будем только мы двое.
Но как только мы подъехали к дому, всё изменилось. Машина Клэр уже была на месте, но припаркована небрежно, наискось. Это было на неё не похоже. Такой мелочи я раньше бы не придал значения. Но сейчас она показалась мне тревожным знаком.
Я заплатил, взял свою дорожную сумку и направился к двери. Внизу было темно, только сверху струился слабый свет. В доме царила необычная тишина, та, что делает кожу чувствительной к каждому звуку.
Я не позвал Клэр. Даже не знаю почему. Инстинкт подсказал — не стоит.
Каждый скрип ступени звучал всё громче. Мое сердце билось быстрее.
Я дошёл до нашей спальни. Дверь была приоткрыта. Изнутри шёл свет и слабое движение. Я осторожно подтолкнул дверь…
Они были там. Клэр — моя жена — и незнакомый мужчина. Вместе. На нашей кровати. Той самой, в которую я так мечтал вернуться.
На прикроватной тумбочке стояла свадебная фотография. Наклонённая. Как будто даже она отвернулась. Я замер. Просто стоял и смотрел. Десять секунд? Больше? Они даже не заметили меня.
Я не закричал. Не устроил сцену. Не разбил ничего. Не дал им удовольствия увидеть, как я сгораю.
Я развернулся и ушёл. Так же тихо, как пришёл.
К тому моменту, как я спустился с последней ступени, решение уже было принято.
Я заблокировал все банковские карты. Поменял замки. Убедился, что она не сможет со мной связаться.
Но потом произошло то, чего никто не ожидал…
