— Свекровь опять звонила? — спросила Дарья, увидев, как Игорь нервно теребит телефон в руках.
Он не ответил. Просто кивнул и отвернулся к окну. За стеклом моросил ноябрьский дождь, и капли стекали вниз, словно слёзы, которых у самой Дарьи уже не осталось. Пять лет назад она вышла замуж за Игоря, полная надежд и веры в счастливое будущее. Но свекровь, Лидия Павловна, с первого же дня дала понять: невестка в их семье — временная фигура, гость, который задержался слишком надолго.
Дарья помнила тот первый ужин в доме свекрови. Лидия Павловна встретила их у порога с улыбкой, которая не касалась глаз. Она провела их в гостиную, где на столе был накрыт ужин. Всё выглядело идеально: хрустальные бокалы, белоснежная скатерть, букет свежих роз. Но когда они сели за стол, свекровь начала неторопливо расставлять акценты.
— Игоречек, помнишь, как мы с тобой раньше ужинали по субботам? — её голос был мягким, обволакивающим, как мёд. — Ты так любил мой фирменный салат. А теперь, наверное, Дашенька готовит его по-своему?
Дарья почувствовала укол. Это не был вопрос. Это было заявление: «Ты никогда не будешь готовить так, как я». Она попыталась улыбнуться, но улыбка вышла натянутой. — Я стараюсь учиться у лучших, — ответила она, надеясь на примирительный жест.
Лидия Павловна посмотрела на неё долгим, оценивающим взглядом, будто рассматривала вещь на рынке, прикидывая, стоит ли она заявленной цены.
— Учиться — это хорошо. Главное — не забывать, что некоторые вещи невозможно скопировать. Они либо есть в крови, либо их нет.
Игорь промолчал. Он всегда молчал, когда свекровь начинала свои игры. Дарья тогда списала это на усталость, на нежелание портить вечер. Но годы шли, а он так и не научился вставать на её защиту. Он был как маятник, который качается между двумя женщинами, но никогда не останавливается ни на одной стороне.
Со временем Дарья привыкла к этим уколам. Свекровь была мастером тонких намёков. Она никогда не кричала, не скандалила. Она просто роняла фразы, которые впивались в сознание, как занозы. «Игорь всегда любил порядок в доме, а у вас что-то пыльно на полках». «Я слышала, твоя подруга родила второго ребёнка. А вы когда?» «Сынок, ты похудел. Наверное, невестка плохо кормит».
Каждая фраза была завёрнута в заботу, как яд в сахарную глазурь. И Игорь каждый раз говорил одно и то же:
— Мам, ну хватит. Даша всё делает хорошо.
Но он говорил это без убеждённости, словно выполнял заученный ритуал. А Лидия Павловна улыбалась, гладила сына по руке и продолжала свою игру.
Всё изменилось в один момент. Точнее, когда умер отец Игоря. Дарья никогда не была близка со свёкром, но он был тем человеком, который уравновешивал семейную систему. Когда его не стало, Лидия Павловна осталась одна. И её одиночество стало оружием.
