Только ждало её ещё одно несчастье. Сынок, Яшенька которому, к тому времени, уже исполнилось семь лет, дорогу перебегал, да споткнулся неудачно. А там грузовик ехал. Всё произошло на её глазах. Не стало больше сына у Антонины. Одна одинёшенька осталась. Так, с тех пор и стала она такой, как будто вся жизнь из неё разом вышла. Потому часто и глядит она на детей, и улыбается: своего Яшеньку вспоминает. А сама — что живёт, что не живёт. Исхудала — в чём душа только держится. Не ест почти, всё сидит на диване своём и смотрит куда-то, куда только ей ведомо. Вот такая жизнь у Антонины…
***
Мотоцикл мчался прямо на ребёнка. Откуда он взялся, никто не знает, да и дорога та была не очень-то популярная, мало кто по ней ездил на такой скорости, однако вот выскочил из-за угла…
— Яша!!! Яшенька! Мальчик мой!!! Живой… вроде живой! Скорую! Скорую, — баба Тоня поддерживала голову Максимки и смотрела на него вполне осознанным взглядом. — Родненький мой… Живой! Всё у нас теперь будет хорошо… Мальчик мой…
— Отойди от ребёнка! — кричал Алексей Матвеевич, отец Лёни, который как раз вышел из подъезда и увидел то, что происходило на улице, — Я сейчас милицию вызову! Это не твой ребёнок, сумасшедшая, это Светкин сын, Максимка!
— Максима схватила баба Яга! — засмеялся побежавший Лёня, — Правильно, папа, в милицию её надо сдать: детей крадёт!
Лежавший на асфальте, Максимка вдруг очнулся и, обведя всех столпившихся вокруг людей, непонимающим взглядом, виновато сказал:
— Дядя Лёша, я больше не буду так дорогу перебегать, просто там собаки Дика обижали, вот я поспешил ему на помощь, палку взял.
— Эх, добрая ты душа, обо всех подумал, только вот о себе не подумал. Кто ж так бежит по дороге и по сторонам не смотрит? Вот и сшиб тебя мотоцикл. Не воспитывает тебя мать совсем, да вот, поди ж ты, какой сын у неё растёт добрый, хороший! Дворовый пёс ему дороже собственной жизни!
При этих словах Лёня, стоявший рядом с отцом, сделал шаг назад, воровато озираясь, и подумал о том, что как бы его похождения в квартиру бабы Тони не стали всем известны. Тётку-то как подменили! В себя пришла! Смотрит вполне нормальным взглядом и кажется, всё понимает.
Но опасения мальчика были напрасны. Антонина не собиралась никому про него рассказывать, да и помнила ли она о нём и видела ли его в тот день вообще? А сейчас она как будто проснулась от тяжёлого продолжительного сна и с большой любовью смотрела на Максимку, который потирая ушибленный бок, осторожно поднялся с дороги. Ей казалось, что жизнь снова обрела смысл.