Началось всё с того, что Илона потеряла работу. Дело было летом. Восьмилетняя дочка, Настя, гостила у бабушки, а муж работал. Илона же по целым дням не появлялась дома — искала работу. Днём искала. И вечером тоже.
Когда муж, Никита, приходил с работы, а жены не оказывалось дома, на его обеспокоенные звонки она отвечала туманно. Что, мол, позднее собеседование, и она задержится, но скоро придёт, что встречать её не надо, дойдёт сама, на улице ещё светло. Так было несколько раз. Пока однажды Никита не решил после работы сходить в магазин. Он пришёл домой. Жены опять не было, есть дома было нечего. Пооткрывав на кухне пустые кастрюли, стоявшие на плите, заглянув в холодильник, где из продуктов был только уныло доживавший свой век вялый пучок укропа и, открыв морозилку, в которой тоже ничего не было, Никита решил сходить в маркет и купить себе на ужин пельменей.
Только он вышел на улицу, уже почти дошёл до магазина, оставалось только завернуть за угол, как вдруг увидел свою супругу, преспокойно шагавшую под руку с незнакомым мужчиной…
В тот же вечер Илона собрала свои вещи и ушла. Никаких скандалов, никаких объяснений. Просто ушла. Дочку, без всякого разговора она решила оставить с мужем…
Когда Настёна вернулась от бабушки, она никак не могла поверить, что мама ушла насовсем. Девочка очень переживала, ведь это произошло в её отсутствие и винила во всём себя. Она решила, что мама и папа сильно поссорились, но если бы она была дома, то наверняка бы смогла их помирить. И всё было бы по-прежнему.
Настёна каждую ночь плакала в подушку. Чтобы как-то отвлечь дочь, Никита возобновил давнюю традицию, когда на ночь девочке читали сказки. Два года назад, когда Насте исполнилось шесть лет, она заявила, что стала совсем большой, и потому ничего не боится. И будет теперь одна засыпать в своей комнате, в своей кроватке, без чтения. А теперь прежние страхи вернулись. Она стала бояться темноты и разных «подкроватных монстров». После сказки, которую читал папа, она засыпала. Но потом, часто просыпалась и тихонько плакала. Она никак не могла понять, почему мама не приходит и не хочет её видеть.
Илона просто периодически звонила и разговаривала с девочкой по телефону. А Настёне так много было нужно ей рассказать! Но мама стала какой-то другой. Она слушала дочку без внимания, а потом прерывала разговор, ссылаясь на срочные дела. Конечно же, Настя думала, что возможно, что-то не так именно с ней самой, потому мама и стала так к ней относиться. Но что не так, она понять не могла. Папу своими вопросами Настя не мучила. Она видела, что ему и самому грустно без мамы, но он держался. Они объехали все интересные места: два раза были в зоопарке, потому что в первый раз не удалось увидеть жирафа, а Настёна очень хотела, они ходили в дельфинарий, где девочке посчастливилось погладить настоящего дельфина, словом Никита отвлекал дочку, как мог, но, конечно же, заменить ей мать он был не в силах.
