Это была обычная, интеллигентная семья. Сергей Николаевич — учитель математики в школе, Анна Васильевна — участковый врач.
Поженились они, когда уже окончили вузы и как молодые специалисты прибыли по распределению в один районный центр.
Роман был красивым и скоротечным: через полгода Сергей повел Анну в ЗАГС. Еще через год родилась у них чудесная девочка. Назвали ее Марией, в честь бабушек: обе носили это благословенное имя.
Дочь росла красавицей, умницей, спортсменкой, комсомолкой. Родители не могли на нее нарадоваться. В десятом классе Маша объявила, что будет поступать в педагогический на филфак.

– Хочу быть учителем, как папа, — сказала она.
– Молодец, дочка, — поддержал отец, — только смотри: там конкурс большой, нужно серьезно готовиться.
И Маша готовилась. Очень старалась. Однако, с первого раза в институт не поступила. Пошла работать. Через год сдала экзамены на одни пятерки и стала студенткой.
Все были счастливы!
А через три года случилось то, что разделило жизнь этой семьи на до и после.
Маша исчезла. В одночасье. Утром ушла на занятия и не вернулась.
Первые сутки родители не находили себе места. Обзвонили родню, всех друзей дочери, одноклассников, просто знакомых.
Ничего.
Сергей Николаевич поехал в институт и привез оттуда невероятную новость: неделю назад Маша забрала документы. Ей предлагали взять академический или перевестись на заочное обучение, но она категорически отказалась.
– Но тебе же осталось учиться всего два года! — пытались образумить Машу в деканате, — потом жалеть будешь.
– Никто не знает, что будет потом, — твердо ответила девушка, — а сейчас — это единственно правильное решение…
Рассказав об этом, отец, на секунду задумавшись, достал коробку, в которой хранились семейные сбережения…
Денег не было.
Только записка: «Простите. Я все верну. Маша.»
Охнув, мужчина схватился за сердце. Он все понял: дочь ушла из дома осознанно и не хочет, чтобы ее нашли.
Это был настоящий удар. Ни он, ни его жена предположить не могли, что такое возможно в принципе. В семье всегда царило взаимопонимание. Маша ни разу не дала повода сомневаться в ее моральных качествах. Она даже с парнем ни разу не встречалась! Что же могло произойти?
– Сережа, — сказала мужу Анна Васильевна, собрав в кулак последние силы, — будем держаться. Скоро все прояснится. Я уверена. Если Маша так поступила, значит была какая-то причина.
– Она могла нам сказать! — выдохнул Сергей Николаевич, — не сказала. Значит, не доверяет… Значит, плохо мы ее воспитали…
– Давай подождем с выводами, — Анна Васильевна видела, что муж на грани срыва, — она обязательно объявиться и все нам объяснит…
Маша объявилась через пять лет. И то, не сама. Родителям пришел перевод ровно на ту сумму, которая лежала в семейной копилке…
Сергей Николаевич к тому времени уже оставил преподавание. После пропажи дочери решил, что не имеет права воспитывать чужих детей и пошел работать вахтером в студенческое общежитие.
