Кирилл окончил школу с золотой медалью, потом университет с красным дипломом. Про него преподаватели всегда говорили одно и то же: «У парня — семь пядей во лбу, поразительный интеллект и невероятная работоспособность».
Все это подтвердилось, когда Кирилл стал работать в сфере информационных технологий. Он быстро пошел в гору, продвинулся до начальника отдела и подумывал открыть собственный филиал. Работал много и добросовестно. Того же требовал от подчиненных. За профессионализм его уважали, а вот как человека — недолюбливали. Считали чересчур закрытым, въедливым типом. Говорили, что к нему на хромой козе просто так не подъедешь.
Особенно недостатки Кирилла проявлялись на собеседованиях. Он заваливал соискателей на должность занудным вопросами, придирался к отчетам, доводил, как говорится, до белого каления. Люди нервничали, сбивались, не могли толком ничего сказать и в итоге почти все проваливались. За редким исключением.
Кроме того, Кирилл никогда не ходил на корпоративные вечеринки, не общался с сотрудниками вне работы, держал всех на расстоянии. Ребята в его отделе хорошо изучили шефа, научились приспосабливаться к высоким требованиям, держались все вместе и на плаву. Поэтому остальные сотрудники фирмы считали, что в отделе Кирилла работают люди с железобетонной нервной системой: пофигисты высокой пробы, короче.

Среди всех прочих выделялся программист Леха. Непонятно, почему, но парень приглянулся Кириллу. Только он мог назвать начальника «Кирюхой», отпустить неуместную шутку и даже выдать крепкое словцо. Кирилла это не злило, как обычно, наоборот: он любил поболтать с Лехой за жизнь. Мнение парня было для него ценным, наверное, потому, что отзывалось внутри, всегда было взвешенным и разумным.
И вот однажды после работы Кирилл и Леха зашли в бар на цокольном этаже здания фирмы.
Шеф выглядел мрачнее тучи. Леха хотел спросить почему, но передумал: захочет — расскажет. Так и случилось.
После длительной паузы Кирилл выдавил из себя:
– Накрыло меня, Леха. Вот вроде все у меня есть: квартира, солидная машина, крутой телефон, денег хватает — даже родителям подкидываю, а счастья нет. И смысла в своей жизни я не вижу.
– Ну ты загнул! — рассмеялся Леха, — счастья у него нет! Видел бы ты как другие живут, да копейки считают. Нам, программистам, грех жаловаться.
– Да я не об этом. Смысла нет, понимаешь? Зачем все это? Все равно один буду помирать в каком-нибудь элитном доме престарелых.
– Помирать? Не рано? Живи да радуйся!
– Время летит быстро. Оглянись назад: десять лет как ни бывало! Уже сорокет скоро, а ни жены, ни детей. Одна работа с утра до ночи.
– Так найди себе даму сердца и женись. Кто мешает?
– Легко сказать — найди! Где я ее найду, если нигде не бываю. А у нас сам знаешь — женщин раз два и обчелся. Разве что уборщица баба Люба…
Мужчины рассмеялась…
