В простое человеческое счастье Кудряшов не верил. А откуда вере такой взяться, если за прошедшие 45 лет ничего особенного радостного с ним не случилось? Ни любви, ни детей, ни карьеры, ни подарков судьбы.
Формулировка «счастье — это отсутствие несчастья» Кудряшову категорически не нравилась. «Полное удовлетворение жизнью» — туда же. Ну скучно же это все, согласитесь.
Ни блаженства тебе, ни наслаждения, ни благодати свыше.
Жаловаться Кудряшову объективно было не на что: работа нормальная, есть жилье, соседи хорошие, кое-какие сбережения, два приятеля, предсказуемые в своей рутине дни. А он печалился, что все у него как у всех. Ни полета, ни фантазии. Банальное удовлетворение базовых потребностей.
Мама часто грустно шутила, что испортила сына «сказочным» воспитанием — каждый вечер перед сном она читала Бореньке что-нибудь про волшебство. Скажете, в каждой семье это обычное дело? Может и так. Только с возрастом тематика обычно меняется, да и читать ребенок начинает сам.
Но Боря и в 12 лет больше всего любил именно волшебные сказки: чтобы рыбка золотая, или щука, или печка, или другие волшебные помощники сделали за героя все самое трудное. И чтобы мама вслух читала. Он слушал и мечтал.
Детство прошло, мамы не стало.
А мечты о несбыточном остались. Внутренняя тоска по чуду не давала покоя Бореньке (теперь уже Борису Петровичу) и в довольно зрелом возрасте.
Со временем эта тяга к необычному, способному превратить будущее в сказку, стала для Кудряшова болезнью.
Нет, с рассудком у него все было в порядке.
Но ведь заядлых коллекционеров, спортивных фанатов, и поклонниц эстрадных звезд тоже многие воспринимают как людей, у которых «не все дома».
Кудряшову хотелось чуда и однажды мечта о несбыточном обрела осязаемую форму. Борис Петрович купил книгу о приметах. Подумал — буду соблюдать счастливые приметы и наблюдать, влияют ли они на мою жизнь. Даже ради этого дела дневник завел.
Наблюдения никуда его не привели. Точнее, никакой связи между битой посудой и счастьем он не обнаружил.
Но как там говорят? Мужчине всегда шесть лет. А маленький Боренька не мог остаться без чуда. Вот и придумал Борис Петрович собирать счастливые билетики в транспорте. Поверье гласило, что, загадав желание, билетик в обязательном порядке нужно съесть. Для полного счастья, так сказать. Но Кудряшов свои трофеи приклеивал в дневник.
Кстати, счастливые билеты попадались ему не так уж редко. Особенно те, в которых сумма первых трех цифр номера равнялась сумме последних трех цифр. Были у него, конечно, и самые счастливые — со всеми одинаковыми цифрами.
За несколько лет у Кудряшова собралась целая «Книга счастья». Только положительных перемен в его судьбе, увы, не наблюдалось. Про чудеса и говорить нечего. Заветные билетики потихоньку пережили превращение в обычное хобби.
