В столовой мог купить обед любой горожанин. Предприимчивый директор хлопчато-бумажной фабрики, разделил огромный зал на две территории в одной из которых обедали работницы фабрики, а в другой — мог пообедать любой горожанин. Кормили здесь вкусно, сытно, и главное, недорого. Здесь молодая выпускница техникума — 21-летняя Зина Корзинкина и устроилась работать.
Сюда же приходил обедать молодой тележурналист, ведущий программы «Погода» на местном телевидении. Борис Рогалев очень гордился тем, что ежедневно выходит в эфир, сообщая горожанам о прогнозе на завтра и очень обижался, когда его не узнавали. Не узнала его и Зина Корзинкина, которая вообще не смотрела телевизор. Не любила да и некогда.
В тот день, когда будущие супруги познакомились, Борис подошел заказать обед. Увидев симпатичную девушку, будущая звезда телевидения приосанился, поправил прическу и гордо посмотрел прямо в глаза Зинаиде:
— Первое будете брать? — равнодушно спросила уставшая девушка.
— Добрый день! Что предложите для ВИП посетителей столовой? — с намеком спросил Борис.
— Чегоооо? — Зина Корзинкина посмотрела исподлобья на молодого человека, — Вы мне голову не морочьте, либо заказывайте, либо проходите мимо! Мне еще прядильный цех кормить!
— Вы меня не узнаете? — удивился Рогалев.
— А ты что, звезда что ли какая-то или актер знаменитый? Проходи давай. Ходят тут всякие, — нагрубила Зинаида парню. Девушке надоели ухажеры, которые нет-нет да и норовили приударить за симпатичной работницей столовой. Но Зина им спуску не давала! Мама ее много раз предупреждала:
— Все они одинаковые, доча! Воспользуется девичьей наивностью и в кусты! Запомни, Зина: человека нужно прежде всего хорошо узнать, а потом отношения с ним строить! Поспешишь — людей насмешишь! Вон, твой папка, больше десяти лет за мной ухаживал и все-таки, добился своего. Вот и живем душа в душу.
Родители Зинаиды — учитель математики местной школы Петр Иванович Корзинкин и домохозяйка Лидия Ивановна Корзинкина живут много лет душа в душу. Да только Зине не очень верится, что между мамой и папой любовь была неземная. Дочери Лидии Корзинкиной иногда казалось, что мать вышла замуж за отца от безысходности, а не по большой любви.
Нет, папа маму, безусловно, любит! До сих пор любит больше жизни, а вот матери все время как будто чего-то не хватает: то ли страсти, то ли крепких объятий. Да и с виду они не подходили друг другу — высокая, рослая, широкоплечая Лида и щуплый очкарик невысокого роста. Тем не менее, жили родители хорошо. Папа и мама никогда не ссорились, умели найти компромисс в любом вопросе и уважали друг друга.