— Ты чай налила? — Павел стоял у окна, одной рукой листал ленту новостей на телефоне, другой ловко застёгивал запонку.
Вера в этот момент ставила чашку на стол, следя, чтобы не расплескать.
— Сейчас, подожди. Кипяток только закипел, — торопливо ответила она и бросила взгляд на часы: уже восемь двадцать, через пятнадцать минут Павлу выходить.
— Можно было бы заранее, — буркнул он и, не поднимая глаз, заметил: — Я опаздываю.
Она привычно подправила ему воротник новой голубой рубашки, быстро брызнула на запястье его любимым парфюмом.
— Опять новую надел? — тихо спросила.
— А что, нельзя? На встречу еду.
— Кстати, хлеб дома закончился, — осторожно заметила она, закрывая дверцу шкафа.
— Всё на мне, как обычно. Я весь день по встречам, а дома — хоть кто-нибудь мог бы вспомнить про такие вещи.
На кухне было душно, пахло подгоревшими гренками. Павел сел за стол, откусил кусочек булки, покосился на телефон.
— Какие у тебя планы на выходные? — спросила Вера, стараясь сделать голос спокойным.
— Посмотрим по работе, — отмахнулся он. — Не начинай с утра, ладно?
Вера опустила глаза на блокнот, где записывала, что нужно сделать по дому, но ничего не сказала.
Павел с шумом встал, бросил салфетку на стол, взял портфель.
Вера хотела что-то сказать, но Павел уже хлопнул дверью.
Она устало присела на диван, вокруг валялись носки, какие-то бумаги, пустой полиэтиленовый пакет. Искала зонт — так и не нашла. Телефон завибрировал, на экране высветилось: «Лариса». Вера коротко вздохнула и ответила:
— Ты чего такая? Опять Павел?
Вера устало выдохнула:
— Просто невыносимо стало, Ларис. Всё время этот холод и упрёки.
— Ты хоть раз с ним поговори нормально, — голос Ларисы был твёрдый. — Сколько можно терпеть?
— Не хочу сейчас ссор, — тихо ответила Вера.
— Тогда что ты хочешь?
— Просто немного покоя, — выдохнула она, глядя в пустоту.
В трубке повисла пауза. Вера прислушалась к тишине, потом тихо попрощалась и положила телефон на диван. Обернулась — опять эта пустая комната, разбросанные вещи.
Собираясь на работу, она вышла в коридор и почти нос к носу столкнулась с соседкой — та в цветастом халате, с большими серьгами.
— Доброе утро, Вера! Всё одна? Павла давно не видно, всё работает, что ли?
— Да, в командировках, — поспешно отозвалась Вера, стараясь не задерживать взгляд.
— Слушай, ты держись, — соседка понимающе кивнула. — Сейчас всем тяжело, а ты всё одна…
Дверь за соседкой закрылась, Вера задержала руку на замке, вдруг почувствовала, как сильно стучит сердце. Даже здесь, в подъезде, всё про неё видно — кто с кем, кто как живёт.
Вечером Павел вернулся позже обычного.
— Ты не ужинала? — спросил он, проходя мимо.
— Ждала тебя, — сказала Вера и подогрела макароны.
Он молча поел, почти не смотря на жену, потом ушёл в душ. Вернувшись, вышел на балкон, и долго говорил по телефону. Сквозь дверь доносилось:
— Да-да, я всё решу, не переживай.
Вера прислушивалась, но слов было не разобрать, только тон — чужой, спокойный, не такой, как с ней.