Когда он вернулся с балкона, в комнате пахло мятой и табаком.
— Может, поговорим? — осторожно спросила Вера.
— Опять у тебя к вечеру настроение? Я домой прихожу — сразу вынос мозга.
— Давай завтра, — отрезал он, собирая свои вещи.
Вера взяла в руки его рубашку, пошла в ванную стирать. Среди футболок что-то зацепилось.
Маленькая яркая заколка для волос. Не её.
Она вернулась на кухню, положила заколку на стол.
Павел даже не посмотрел:
— Коллегу подвозил, видимо, выпала. Что теперь, допрос?
Вера промолчала, убрала заколку подальше от глаз, не стала больше спрашивать.
На следующее утро, собираясь на работу, Вера взглянула на себя в зеркало: усталое лицо, волосы собраны кое-как. На кухне стояла тишина, только гудел холодильник.
В коридоре опять наткнулась на вещи Павла, бросила их на диван и вышла за дверь, не оборачиваясь.
Утро начиналось тяжело. На работе Веру сразу вызвал начальник:
— Где отчёт за прошлую неделю? Опять не успела?
Вера тихо протянула папку:
— Сейчас доделаю, просто вчера…
— Всегда у тебя «просто», — перебил он и уже обращаясь к коллеге, бросил: — А ты, Галя, видела, она и форму потеряла — как зомби ходит.
Галя, не поднимая головы, язвительно заметила:
— Вера, ты у нас что, на удалёнке живёшь? Дома всё плохо, теперь и на работе?
Вера уставилась в стол, жевала губу, не зная, куда деть руки. Открыла почту — сплошные срочные письма. Окно в кабинете было закрыто, пахло кофе и бумажной пылью.
В обеденный перерыв коллега достала из сумки ланчбокс, посмотрела на Веру:
— Слушай, у меня муж тоже иногда в командировках, но я всё равно стараюсь собираться. А ты как будто совсем сдулась.
Вера кивнула, но ничего не сказала. Глотнула холодного чая, почувствовала, что от голода мутит, но аппетита не было. Оглянулась — все разговаривают, смеются, только она будто мимо проходит.
Когда остальные ушли, подошёл Николай Петрович, начальник отдела:
— Давайте я вас до дома подвезу. Всё равно по пути.
Вера помялась, но согласилась — сил идти не было совсем. В дороге Николай Петрович молчал, потом неожиданно сказал:
— Вы, Вера, держитесь. Я видел многих — вы крепче, чем кажетесь. Иногда прошлое не держит, а топит.
Вера не нашла, что ответить. Его слова застряли в голове: «крепче, чем кажетесь».
Вечером дома было тихо, только холодильник гудел и часы тикали слишком громко. Павел пришёл поздно, не посмотрел на жену, сразу пошёл в душ. Потом долго разговаривал на балконе по телефону, облокотившись на перила и глядя вдаль. Вера пыталась не слушать, но слышала каждое слово:
— Я позже перезвоню, тут просто неудобно… Нет, ничего, всё нормально. Да.
Ужин прошёл в молчании. Павел ел, уткнувшись в экран ноутбука.
Вера набралась смелости:
— Мы можем поговорить, как взрослые люди?
Павел не оторвал взгляда:
— Придумала себе проблемы, а теперь хочешь свалить всё на меня?
Вера помолчала, потом тихо добавила:
— Мне не хватает тебя.
— Ты бы за собой посмотрела сначала: что с лицом, что с настроением? Я домой прихожу, а тут вечно всё не так.
Вера почувствовала, как внутри сжимается что-то тяжёлое.