— Да всё по-старому, Кристиночка.
— Слушай, а помнишь, ты раньше стихи писала? Я недавно твои тетрадки на даче нашла, читала. Такие красивые!
Марина улыбнулась. Да, когда-то она писала стихи. В студенческие годы даже публиковалась в институтской газете. Потом родилась Кристина, потом быт, заботы… Было не до стихов.
— Это было давно, дочка.
— А почему бросила? Талант же был.
— Время не было. Дом, работа, семья…
— Мам, а сейчас-то время есть? Может, попробуешь снова?
После разговора с дочерью Марина долго сидела на кухне. Стихи… Когда она последний раз чувствовала потребность выразить свои чувства в словах? Когда вообще прислушивалась к своим чувствам?
Она достала старый блокнот и попробовала что-то написать. Строчки шли туго, непривычно. Но постепенно слова стали складываться:
«Я научилась молчать, Когда хотелось кричать. Я научилась терпеть, Когда хотелось лететь…»
— Марина, что там шуршишь? — спросил Сергей из комнаты.
— Ничего, пишу кое-что.
— Стихи? В твоём возрасте? Это же смешно.
Марина сжала губы. Смешно. Значит, её попытки творчества смешны. Её желания несерьёзны. Она сама несерьёзна.
— Лучше бы список продуктов составила. Хлеба нет, и молоко заканчивается.
Она закрыла блокнот. Позыв к творчеству исчез, словно его и не было.
На следующий день Марина встретила в магазине соседку, Людмилу Ивановну. Они разговорились в очереди.
— Как жизнь, дорогая? Мужа как?
— Всё хорошо, спасибо.
— А я вот в театральный кружок записалась, — поделилась соседка. — Представляешь, в шестьдесят лет решила актрисой стать! Дети смеются, а мне нравится. Чувствую себя живой.
— Вы большая молодец.
— А ты чем увлекаешься? Хобби какое-нибудь есть?
Марина задумалась. Хобби… У неё не было хобби. Была только жизнь по расписанию: завтрак, уборка, готовка, покупки, ужин, сон.
— Да как-то некогда особо…
— Время — это то, что мы сами себе создаём, милая. Я тоже думала, что некогда. А потом поняла: если не сейчас, то когда?
Дома Марина долго думала о словах соседки. Если не сейчас, то когда? В шестьдесят? В семьдесят? А может, вообще никогда?
Она открыла ноутбук и стала искать творческие курсы в городе. Литературная студия, курсы живописи, театральная студия… Столько всего интересного!
— Марина, а ужинать будем? — окликнул муж.
— Только что-нибудь лёгкое. А то вчера борщ был тяжеловатый.
Борщ был обычный, такой же, как всегда. Но Марина не стала спорить. Приготовила омлет с овощами.
— И что ты там в интернете изучаешь? — спросил Сергей за ужином.
— Курсы всякие смотрю.
— Творческие. Может, в литературную студию пойду.
— Зачем тебе это? Деньги тратить на ерунду.
— Не на ерунду. На саморазвитие.
— В твоём возрасте какое саморазвитие? Лучше бы внуков дождалась, с ними занималась.
— А если внуков не будет скоро?
— Будут. Кристина же не может вечно карьерой заниматься.
Марина поняла, что разговор бесполезен. Для Сергея её интересы не имели никакой ценности. Главное, чтобы она была дома, готовила, убирала и не отвлекалась на «ерунду».
В выходные они поехали на дачу. Обычно Марина любила эти поездки: свежий воздух, цветы, тишина. Но в этот раз что-то было не так.
— Марин, пока я забор крашу, ты бы грядки прополола, — распорядился Сергей. — И обед приготовь, к двум часам проголодаюсь.
Она молча взяла тяпку и пошла к грядкам. Земля была твёрдая после дождей, сорняки росли густо. Через час у неё болела спина, но работы было ещё много.
— Как дела? — спросил Сергей, проходя мимо.
— Отлично. Я пока в магазин схожу, пива куплю. Жарко сегодня.
Он ушёл, а Марина осталась одна с грядками. Почему он идёт отдыхать с пивом, а она должна работать? Почему её усталость не учитывается?
Когда Сергей вернулся, она всё ещё полола.
— Что-то медленно работаешь сегодня, — заметил он.
— Да ладно, что там уставать? Посидела на корточках час-другой.
— Сергей, а ты можешь мне помочь?
— Я забор крашу. Мужская работа. А полоть — это женское дело.
— Как почему? Так всегда было. Мужчина тяжёлую работу делает, женщина — по мелочи.
— А если я не хочу заниматься «женскими делами»?
Сергей удивлённо посмотрел на неё.
— Не хочешь? А кто тогда будет? Я что ли?