Марина всегда считала, что молчание — это проявление мудрости. Её бабушка говорила: «Умная женщина знает, когда промолчать». Может быть, поэтому она так долго не замечала, как Сергей перестал её слышать.
— Мариночка, ты опять не туда поставила сахарницу, — проворчал муж, потягиваясь к верхней полке. — Сколько раз говорить, что она должна стоять рядом с чаем?
Марина молча переставила сахарницу. В голове мелькнула мысль: а разве она её переставляла? Но спорить не хотелось. Утром у Сергея всегда было плохое настроение.
— И кофе какой-то не такой сегодня. Слабый.
— Я делала, как обычно.
— Нет, не как обычно. Видишь, какой бледный? В прошлый раз был намного крепче.
Марина посмотрела на свою чашку. Кофе казался ей нормальным. Но она промолчала и поставила турку обратно на плиту.
За тридцать лет брака таких мелких придирок накопилось столько, что можно было бы написать целую книгу. «Суп пересолила», «рубашку не там повесила», «телевизор не на тот канал включила». Раньше Марина пыталась объясняться, доказывать, что она права. Но постепенно поняла: проще согласиться и переделать. Мир в семье дороже.
— Сегодня к Лешке заеду, будем рыбалку планировать, — сообщил Сергей, допивая кофе. — Поздно вернусь, так что ужин не готовь.
— И не звони по сто раз, как в прошлый раз. Мужик имеет право отдохнуть от дома.
Марина вспомнила тот «прошлый раз». Она позвонила всего два раза: первый — узнать, будет ли он ужинать, второй — предупредить, что соседка просила передать ключи. Но спорить не стала.
После того как Сергей ушёл, в квартире стало тише. Марина убрала со стола, загрузила посудомойку и вдруг остановилась посреди кухни. Тишина была какая-то звенящая, почти оглушительная. Когда она успела к ней привыкнуть?
Телефон зазвонил ближе к обеду. Звонила Оля, подруга ещё со студенческих времён.
— Маринка, ты как? Сто лет не разговаривали нормально.
— Да всё как обычно. Дома, хозяйством занимаюсь.
— Слушай, а помнишь Катю Белову из нашей группы? Она вчера развелась! В пятьдесят восемь лет, представляешь? Говорит, надоело терпеть хамство.
— А знаешь, что интересно? Она такая весёлая стала, прямо светится. Мы вчера в кафе сидели, так она такие планы строит! То языки изучать хочет, то в путешествие поехать. Говорит, жизнь только начинается.
Марина молча слушала Олин рассказ и почему-то думала о том, что сама не помнит, когда последний раз строила планы. Всё как-то само собой получалось: работа, дом, муж, снова работа…
— Марин, ты там есть?
— Говорю, может, встретимся на выходных? Давно не виделись толком.
— Не знаю… Надо у Серёжи спросить, может, у него планы есть.
— Ты серьёзно? У мужа спрашивать разрешения, чтобы с подругой встретиться?
— Да не разрешения… просто так принято.
— Маринка, а ты счастлива?
Вопрос застал врасплох. Марина задумалась. Счастлива ли она? Вроде бы жаловаться не на что: муж не пьёт, не бьёт, работает, деньги в дом приносит. Квартира хорошая, дача есть. Дочка выросла, своей семьёй живёт.
— А что такое счастье? — ответила она вопросом на вопрос.
— Ну не знаю… Когда просыпаешься и радуешься новому дню. Когда есть о чём мечтать. Когда любят и ценят.
Марина хотела ответить «да», но слова почему-то не шли. Ценит ли? Когда он последний раз сказал ей что-то хорошее? Поблагодарил за ужин, за выстиранную рубашку, за то, что дом уютный и чистый?
— Мне пора, Олечка. Поговорим позже.
После разговора с подругой Марина весь день ходила как в тумане. Вроде бы делала обычные дела: готовила, убиралась, гладила, а в голове крутились Олины слова. «А ты счастлива?»
Вечером Сергей вернулся в хорошем настроении.
— Отлично посидели! Лешка такие байки рассказывал — до слёз смеялись. А его жена опять сцену закатила, звонила каждые полчаса. Хорошо, что ты не такая.
Сергей удивлённо посмотрел на неё.
— Ну… нормальная. Спокойная. Не достаёшь по пустякам.
— Марина, что с тобой? Какие-то странные вопросы задаёшь.
— Просто интересно, как ты меня видишь.
— Да как обычно. Жена ты моя, мать Кристины. Хозяйка хорошая, в доме порядок поддерживаешь. Что ещё сказать-то?
Марина ждала чего-то ещё. Хотя бы слова «любимая». Или «красивая». Или «дорогая». Но Сергей уже переключился на телевизор.
