Когда ягоды были перебраны, бабушка высыпала их в кастрюлю слоями с сахаром; деревянной ложкой осторожно перемешала так, чтобы не раздавить смородину совсем.
— Бабуль… А вот если честно… Ты сама этот рецепт придумала или тебе кто-то передал?
Светлана Петровна усмехнулась:
— Ой нет! Это ещё моя мама так делала. А ей рассказала её мама…
— То есть прадедушка ел такое же варенье?
— Наверняка ел… Только тогда сахара было мало — иногда половину заменяли яблоками или мёдом.
Соня задумалась над этим; карандаш застыл над тетрадью.
Пока сахар таял на ягодах и появлялся тёмный сироп, бабушка поставила чайник и нарезала хлеб к завтраку. Запах смородины наполнил кухню; Соня невольно потянула носом:
— Почему у тебя всегда пахнет летом?
Бабушка посмотрела на неё внимательно:
— Может быть, потому что я летом всё это делаю…
Они позавтракали молча: хлеб с маслом и свежей смородиной прямо из миски. После завтрака бабушка показала Соне старую банку варенья из кладовки:
— Смотри: эта банка здесь давно стоит… Видишь крышку? Перекосилась немного — всё собираюсь поменять, да забываю…
Соня взяла банку в руки, покрутила:
— А почему не выбросишь?
Бабушка пожала плечами:
— Рука не поднимается — она ещё от твоей прабабушки осталась. Вот видишь на стекле царапина? Это она ставила на окно остужаться…
Соня сделала снимок банки для проекта.
Пока ягоды пускали сок под сахаром, они вместе стерилизовали новые банки: сначала бабушка мыла их содой под горячей водой («чтобы скрипели»), потом ставила дном вверх над кастрюлей с паром; Соня протирала крышки спиртом и раскладывала их на полотенце узором по цвету: золотые отдельно от серебристых.
Пока они занимались этим, разговор как-то сам собой свернул в сторону школы:
— Ты с кем из класса дружишь поближе? — спросила Светлана Петровна между делом.
— Да ни с кем особо… Все сидят в телефонах или шепчутся про тикток… Маша иногда зовёт гулять после уроков. Но мне дома интереснее: тут можно что-то делать руками…
Бабушка кивнула одобрительно.
Когда кастрюля нагрелась достаточно сильно (ягоды всплыли наверх), бабушка аккуратно снимала пену деревянной ложкой; Соня держала половник наготове для разлива по банкам. Сахар растворился полностью — варенье заиграло густым бордовым цветом.
В этот момент раздался звонок — мама Сони звонила узнать, как идут дела с проектом. Соня ответила коротко: «Мы почти закончили! Потом фотки пришлю!»
Когда пришло время раскладывать варенье по банкам (бабушка держит одну банку полотенцем, Соня наливает половником густую массу), крышки закручивались туго; одна банка никак не хотела закрываться ровно — крышка шла вкривь и закусывалась резьбой.
Бабушка пыталась выровнять её руками:
— Вот опять эта проблема…
— Может быть, это семейное? Кривые крышки!
Бабушка покачала головой:
— Нет… Просто руки иногда дрожат, да и резьба старая… Но ничего страшного: главное — внутри всё целое.
Они расставили банки вверх дном остывать вдоль подоконника; одна из них стояла чуть наклонно из-за перекошенной крышки.
