Светлана подошла к входу в парк чуть раньше назначенного времени, неуверенно сжимая подмышкой тонкий коврик. Вокруг раздавались голоса детей, катавшихся на велосипедах по извилистым дорожкам, и она на мгновение пожалела, что выбрала именно этот парк: здесь всё казалось слишком оживлённым для уединения, к которому она привыкла за последние годы. Лёгкий ветер приносил запах свежей травы и влажной земли — ощущение лета. Она остановилась у старого дуба, чтобы перевести дух, и почувствовала, как ладони, липкие от волнения, оставляют следы на ткани сумки.
Виктор заметил группу людей с ковриками издалека. Он медленно подошёл ближе, поглаживая бороду — жест нервозности, выработанный за годы работы в бухгалтерии. Это было его первое занятие йогой: друзья настоятельно советовали попробовать что-то новое после развода. Он огляделся — большинство участников были моложе него и выглядели уверенно, словно ходили сюда не первый месяц. На аллеях ещё гуляли семьи с детьми, а солнце садилось медленно, окрашивая листву в золотистые оттенки. Виктор вдохнул поглубже и попытался не думать о том, как неуклюже он сейчас выглядит.
Инструктор улыбнулась им обоим приветливо и пригласила занять места на траве. Светлана положила коврик рядом с незнакомцем — других свободных мест почти не осталось. Она заметила его неловкость: как он старательно выпрямляет плечи и украдкой смотрит на остальных. Сама она чувствовала себя не лучше — после долгих месяцев изоляции ей казалось, что окружающие видят её внутреннюю скованность. Рядом кто-то расстелил новый коврик с пёстрым рисунком; Светлана машинально поправила свой старый, выцветший по краям.
— Вы тоже первый раз? — спросил Виктор вполголоса, чуть повернувшись к ней.
Она кивнула слишком резко и сразу пожалела: страх быть навязчивой пересиливал желание завести разговор. Между ними повисла пауза; где-то неподалёку засмеялся ребёнок. Светлана почувствовала напряжение в плечах, но всё же выдавила короткую улыбку.
Во время занятия воздух постепенно остывал, но движения помогали согреться. Инструктор мягко давала указания: «Следите за дыханием… Почувствуйте опору…» Лёгкий запах свежескошенной травы смешивался с духами соседки; Светлана поймала себя на том, что украдкой наблюдает за незнакомцем рядом. У него получалось не всё — поза треугольника давалась с трудом, но он старался не сдаваться.
После практики большинство участников быстро начали собираться; только Светлана и Виктор остались чуть дольше, медленно скручивая свои коврики. В воздухе висел запах влажной зелени и первых опавших листьев. Виктор посмотрел на неё чуть растерянно.
