— Извините, что прерываю… Можно мне тоже чая?
Рита помедлила лишь мгновение:
— Конечно! Места всем хватит.
Юрий Валентинович долго держал чашку обеими руками, смотрел на банку с мятой так внимательно, будто пытался вспомнить что-то важное.
Марина осторожно спросила:
— Вы ведь за парковку? Почему?
— Да я… Просто сын приезжает редко, машину ставить негде… Да и клумба эта… думал — никому не нужна.
Рита вдруг вспомнила: лет десять назад он сам копал землю возле сирени весной. Тогда ещё жена его была жива… Она сказала спокойно:
— А вы сами как думаете? Если бы клумба исчезла?
Юрий Валентинович пожал плечами:
— Пусто будет. Но всё равно спорят все…
После этого вечера что-то изменилось. Споров стало меньше; кто-то приносил новые цветы для клумбы — высадили бархатцы и даже подсолнух у стены. Юрий Валентинович больше не возражал вслух; иногда задерживался у чайного столика под предлогом «узнать новости».
В середине лета Марина принесла банку домашнего варенья из крыжовника и поставила рядом с мятой.
Аркадий Борисович аккуратно размешивал ложкой варенье в стакане, глядя сквозь стекло банки на зелёные листья:
— Какая всё-таки штука простая жизнь… Вот сидим тут — чай пьём… А ведь могли бы ругаться до хрипоты из-за клумбы или вообще друг друга не знать.
Татьяна Семёновна кивнула:
— Всё от взгляда зависит… Если каждый день смотреть друг на друга как на врага — будет война за асфальт до самой зимы.
Рита подумала про свой подоконник: там тоже стояла стеклянная банка с мятой — уже чуть подсохшей к августу, но всё равно ароматной. Иногда она ловила себя на мысли: когда завариваешь эту мяту вечером дома — будто возвращаешься к тому самому разговору у подъезда; к миру между людьми, где можно уступить место другому без опаски быть обманутым.
В августе они вместе покрасили лавочку у подъезда, потом пересадили сирень чуть дальше от дороги — «чтобы корни не мешали асфальту», объяснил Юрий Валентинович с улыбкой. Никто уже не спорил всерьёз; чаепития стали тише, но отношения между соседями от этого только крепли.
Однажды вечером Рита пришла позже обычного; солнце уже садилось за гаражи. Столик стоял пустой, только стеклянная банка с мятой мерцала в сумерках на подоконнике лестничной клетки. Она взяла её осторожно обеими руками и поняла: иногда достаточно малого жеста — пригласить человека к столу или просто поделиться горячим чаем, чтобы дать шанс миру вырасти прямо среди обычных городских будней.
Поддержите наш проект в Дзене
Понравилось? Лайк и короткий отзыв в Дзене — уже поддержка. Донаты — безопасная опция платформы — помогают оплачивать работу над новыми рассказами. Поддержать ❤️.








