Наташа сжала губы, чувствуя, как кровь стучит в висках. Хозяйка. Слово, которое когда-то звучало как комплимент, теперь резало, как нож. Она не хозяйка. Она прислуга.
— Олег, — Наташа повернулась к мужу, её голос стал тише, но твёрже, — я больше не хочу этого. Я не хочу быть той, кто всегда убирает за твоими гостями.
— Ну, Наташ, — он растерянно развёл руками, — это же мои друзья. Они хорошие ребята. Просто любят повеселиться.
— А я не люблю, — она посмотрела ему прямо в глаза. — Я устала. И знаешь что? Я не буду убирать после них. Завтра утром я уезжаю к Лене на выходные. А ты… ты разберёшься сам.
Олег открыл рот, чтобы что-то сказать, но Наташа уже вышла из кухни, оставив его стоять посреди звенящей тишины. В гостиной гремела музыка, кто-то громко рассказывал анекдот, и звонкий женский смех разносился по всей квартире. Наташа прошла мимо, не глядя на гостей, и закрылась в спальне.
Она упала на кровать, уткнувшись лицом в подушку. Запах свежескошенной травы, который она так любила, теперь смешивался с едким ароматом табака — кто-то из гостей курил на балконе, несмотря на её просьбы этого не делать. Наташа закрыла глаза, пытаясь вспомнить, когда в последний раз она чувствовала себя дома, а не в каком-то шумном хостеле.
В памяти всплыл день, когда они с Олегом только купили эту квартиру. Маленькая, неказистая хрущёвка, но их собственная. Они сидели на полу, среди коробок, пили дешёвое вино из пластиковых стаканчиков и мечтали о будущем. Тогда казалось, что всё возможно: дети, путешествия, уютные вечера вдвоём. Но вместо этого их жизнь превратилась в бесконечный конвейер гостей, где Наташа была не женой, а поваром, уборщицей, официанткой.
Дверь спальни скрипнула, и Олег вошёл, осторожно прикрыв её за собой.
— Наташ, — он сел на край кровати, — ты серьёзно? Уезжаешь?
— Серьёзно, — она не подняла головы. — Я договорилась с Леной. Она пригласила меня к себе за город. Я уеду утром. А ты… ты останешься с этим, — она кивнула в сторону гостиной, откуда доносился хохот.
— Но как же… — Олег запнулся, — как же я один справлюсь?
— Как я справлялась все эти годы, — Наташа наконец посмотрела на него. Её глаза были сухими, но в них читалась усталость, накопленная за годы молчаливого терпения. — Ты всегда говорил, что твои друзья — это святое. Вот и покажи, как ты их ценишь. Убери за ними. Приготовь им завтрак. Посмотрим, как тебе это понравится.
Олег молчал, глядя в пол. Его широкие плечи, обычно такие уверенные, теперь казались слегка ссутуленными. Наташа ждала, что он начнёт спорить, уговаривать, как обычно. Но он только кивнул.
— Хорошо, — тихо сказал он. — Езжай. Я разберусь.
Наташа не знала, верить ли ему. Олег был мастером обещаний, которые растворялись в воздухе, как дым от его сигарет. Но в этот момент ей было всё равно. Она хотела одного — тишины. Простой, звенящей тишины, где не нужно улыбаться чужим людям и мыть за ними посуду.
