Рекламу можно отключить
С подпиской Дзен Про она исчезнет из статей, видео и новостей
— Зачем тебе отдельный счёт? Мы же семья!
Людмила Ивановна произнесла эту фразу тихо, почти ласково, но Полина, стоявшая у раковины с тарелкой в руках, почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она замерла, не оборачиваясь. Вода из крана барабанила по фарфору, и этот звук вдруг показался единственно настоящим в этом разговоре.
Полина ещё вчера вечером открыла банковское приложение и долго смотрела на пустую страницу с предложением завести карту. Просто смотрела. Ни на что не нажимала. А сегодня, не проработав и двух часов после обеда в магазине, она получила эсэмэску от мужа: «Мама хочет поговорить. Серьёзно». Это было предупреждением.

Полина медленно закрыла воду и обернулась. Людмила Ивановна сидела за столом, сложив руки перед собой, как учительница на родительском собрании. На её лице не было злости. Только глубокое, материнское разочарование. Эта маска заботы и обиды одновременно сидела на ней идеально, отточенная годами практики.
— Я не понимаю, о чём вы, Людмила Ивановна, — Полина попыталась сохранить спокойствие в голосе.
— Роман сказал, что ты спрашивала его, как открыть карту на своё имя. Зачем, Полечка? Разве мы плохо живём?
Вот оно. Муж доложил. Конечно. Полина поставила тарелку в сушилку, вытерла руки и присела за стол напротив. Три года назад, когда она переехала в эту квартиру после свадьбы, она была счастлива. Роман обещал, что это временно, что они скоро найдут своё жильё. Но временное превратилось в постоянное, а постоянное — в клетку.
— Я просто хотела иметь возможность распоряжаться частью своей зарплаты, — тихо ответила она.
— Частью? — свекровь наклонила голову, изображая искреннее недоумение. — Но, дорогая, мы же всё делим! Я покупаю продукты, плачу за свет, за газ, за воду. Ты приходишь домой, а у тебя горячий ужин, чистая квартира. Ты вообще понимаешь, сколько я экономлю для нашей семьи?
Для нашей семьи. Эта фраза звучала постоянно. Людмила Ивановна была настоящим мастером манипуляции. Когда три года назад Полина устроилась продавцом в магазин косметики, свекровь первая предложила «общий котёл». Логика была железная: зачем тратиться на две отдельные карты, два набора продуктов, когда можно всё объединить? Полина согласилась. Тогда ей казалось это разумным.
Каждый месяц она переводила всю зарплату на карту Людмилы Ивановны. Взамен получала «карманные деньги» — три тысячи на личные расходы. Косметика, одежда, встречи с подругами — всё из этой суммы. Если не хватало, приходилось просить. А просить у свекрови было унизительно. Каждый раз это превращалось в допрос: зачем, почему, не слишком ли дорого?
— Мне просто кажется, что я могла бы сама управлять своими деньгами, — Полина старалась говорить спокойно.








