Нет, не любил Георгий свою жену, но скрывал это от всех, а в первую очередь от неё и притворялся любящим. Почему скрывал? Почему притворялся? Потому что понимал, что если она узнает правду, если поймёт, что он её не любит, то сразу уйдёт от него. А этого допустить Георгий никак не мог.
Притворяться любящим мужем не так легко, как думают некоторые. И не было дня, чтобы Георгий не мучился тяжёлыми переживаниями по этому поводу. Обычно он переживал это бессонными ночами: лёжа в постели и ворочаясь с боку на бок.
Вот и сегодня ночью Георгий не мог уснуть, ворочался и переживал.
«Почему я — интересный и умный мужчина, — думал Георгий, — который нравится женщинам, — должен постоянно что-то скрывать от своей жены, обманывать её и хитрить? Почему я не могу просто уйти от неё и быть счастливым? Что меня удерживает? Ведь это не так трудно — встать прямо сейчас и уйти».
Но не мог Георгий вот так просто встать и уйти. Не мог. Он тяжело вздохнул, повернулся на спину и открыл глаза.

«А всё потому, что она — красивая. И она понимает, что расставшись со мной, легко найдёт себе другого. А как мне жить после этого? Разве она об этом думает?»
Георгий вспоминал, как много лет назад, когда был ещё неженатым, мечтал о красивой женщине, и как на его пути возникла Регина. Он вспоминал, что женился на Регине, не любя её, а только потому, что она была красивой.
«Красивая женщина! — подумал тогда Георгий. — Очень красивая. Я ничего к ней не испытываю, но… Вряд ли я встречу кого-нибудь красивее её. Тогда почему бы мне не жениться на ней? Тем более, что она-то в меня влюблена!»
Он не мечтал о любви, а мечтал о красивой женщине. Его мечта сбылась.
«А теперь я не могу с ней расстаться, — думал Георгий, — так как понимаю, что эта красота достанется кому-то другому».
Георгий вздохнул, повернул голову, посмотрел на спящую жену и снова вздохнул.
«Почему нельзя сделать так, — думал Георгий, — чтобы после развода жена не имела бы права снова замуж выходить? А лучше, чтобы вообще ни с кем больше не встречалась. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Развелись, ну, значит, всё — живи одна. Многие женщины живут же в одиночестве и ничего, справляются как-то».
Георгий посмотрел на часы. Они показывали половину первого ночи.
«Даже если я не люблю её, какая разница? — думал Георгий. — Если не смогла сделать так, чтобы я полюбил её, значит, сама виновата. Значит, вообще не способна к семейной жизни».
Георгий представил, что он ушёл от Регины.
«Самое скверное во всём этом, — думал Георгий, — что, как только я уйду, она наверняка сразу захочет найти себе кого-то вместо меня. А я как об этом подумаю, так мне просто не по себе становится. Есть спокойно не могу. Спать не могу. Всё кажется, что он будет лучше меня и она с ним счастлива будет».
Георгий с тоской думал, что на том месте, где сейчас лежит он, будет лежать другой.
«Долгие годы я притворяюсь любящим мужем, — думал он. — Долгие, мучительные годы. И я не знаю, насколько ещё меня хватит».
