***
Марина держала телефон у уха, ожидая соединения с нотариусом. Сзади хлопнула входная дверь. Она обернулась — Дмитрий стоял на пороге, сжимая в руках её колье.
— Я не могу выбрать между вами, — сказал он. — Но если ты выставишь её — ты выставишь и меня.
— Тогда выход у тебя один, — Марина медленно подошла, посмотрела ему в глаза и тихо добавила: — Ищи, где жить. Я больше не делю кров с предателями.
Он сделал шаг к ней, будто хотел что-то сказать — и остановился. Молчание. Лёгкое дыхание. Один взгляд. Но без поцелуев, без объятий, без прощений. Только пауза. Напряжённая, громкая, как выстрел, которого никто не сделал.
***
Прошла неделя. Молча. Как будто кто-то выключил звук в сериале. Марина жила в доме одна, но в воздухе до сих пор висел запах лосьона Дмитрия и его дурацкого утреннего кофе с ванилью. Она хотела выбросить все его вещи, но держала себя в руках. Не из благородства — просто юрист сказал: «Пока не подписан развод, не трогай ничего. Будет нечисто — он подаст встречный иск.»
Да и не в вещах дело. Вещи можно выкинуть. А вот то, что он молчал — не писал, не звонил, не пытался вернуться — это был настоящий удар. Так легко? Восемь лет?
Её утро началось с чашки чёрного кофе и сигнала от домофона.
— Кто там? — устало спросила Марина. — Это курьер, — знакомый голос. — Дмитрий, ты охренел? — она чуть не выронила чашку. — Нет. Просто открой.
Он стоял на пороге. В руках — коробка с документами. Глаза красные, волосы растрёпаны, футболка с каким-то идиотским мультиком. Взрослый мужик в кризисе.
— Это что? — холодно спросила Марина. — Подписанные бумаги. Я согласен на развод. Без делёжки. Без претензий. Без вопросов. — Серьёзно? — она прищурилась. — Так просто? — Ты же хотела этого. Ты выиграла. Поздравляю, Марина.
— Дима, я не в шахматы играю, я живу. И если ты считаешь, что это победа — то у нас точно всё закончилось. Навсегда, — Марина отвернулась, но внутри всё сжалось.
Он молчал. Потом поставил коробку у входа и пошёл к лифту. Без драмы. Как будто только что вернул посылку на «Озон».
Вот и всё. Конец. Без слёз, без битой посуды, даже без «давай попробуем ещё раз». Ну и правильно. Хватит быть той, кто держит мост, когда с обоих концов его уже подожгли.
Через два дня она встретила Елену Сергеевну. В супермаркете. У отдела с антипасто, как назло. Старуха была в нарядном плаще, с новой сумкой и взглядом победительницы.
