Марина не кричала. Она вообще редко повышала голос, особенно в последнее время, когда голос уже и так дрожал — от усталости, от бессилия, от накопившегося где-то под рёбрами раздражения, которое никак не выдохнется.
— Ты понимаешь, что это мои первые выходные за два месяца?.. — произнесла она тихо, будто не ему, а себе, в пол, и только потом подняла глаза. — Я каждый день до одиннадцати вечера на работе. А ты мне говоришь, что я не могу просто отдохнуть?..
Андрей лежал на диване в старой, вытянутой на локтях футболке. Телефон в руках, глаза в экран. Его любимая поза для размышлений. Или для того, чтобы от них сбежать.
— Ну и что?.. — пробурчал. — Один вечер. Родители зайдут, поужинаем, и всё…
Марина стояла в центре комнаты. Маленькая, съёмная, с жёлтыми обоями и облезлым плинтусом, эта квартира давно казалась ей похожей на коробку, в которую они вдвоём упаковали свою несчастную молодость.
— Один вечер?.. — переспросила она. — Ты серьёзно сейчас? За три часа я должна всё приготовить, всё убрать, всех обслужить, а потом ещё и посуду перемыть? До ночи?
Андрей не отвечал. Он вообще всегда ждал, пока буря сама утихнет.
— Не преувеличивай, — бросил, как кость. — Мама салат принесёт.
Марина тихо рассмеялась. Но смех вышел какой-то колючий, пустой, как снег в апреле.
— Твоя мама?.. За пять лет она не принесла даже спичек. Она приходит, как клиент в столовую. Садится и ждёт, когда ей меню подадут. А потом ещё и обзоры пишет, как критик ресторанный…
Андрей наконец оторвался от экрана. Взгляд его был усталым, но не от сострадания. Скорее от того, что всё это надоело.
— Это мои родители, Марина. Они в гости приходят. Это нормально.
Марина села. Не то чтобы хотела — ноги сами подвели её к креслу. Она не плакала, она просто больше не могла стоять.
— В гости?.. — повторила. — Гости, Андрей, предупреждают. Гости не требуют три блюда и не обсуждают солёность супа. Гости не говорят, что у хозяйки руки из… не оттуда.
— Ты драматизируешь, — сказал он. — Они просто хотят провести время с семьёй.
Она посмотрела на него, как на человека, который говорит на иностранном языке.
— С семьёй?.. — тихо. — Они приходят поесть и высказаться. А ты сидишь рядом и молчишь, когда твоя мама говорит, что я не умею готовить. Или когда она бросает фразы про грязь и «вот в наше время».
Он пожал плечами. Не ссора же это — зачем напрягаться?
— Ну, она старой закалки. По-другому не умеет.
