— Ты серьезно, Лера? Прямо сейчас? — голос Антона дрожал. Он стоял посреди гостиной, сжимая в руках букет алых роз, перевязанный золотистой лентой. На столе за его спиной мерцали свечи, отбрасывая теплые отблески на стены, а в углу комнаты тихо играла музыка — что-то медленное, с гитарными переборами.
— Да, Антон. Прямо сейчас, — ответила я, стараясь, чтобы мой голос звучал ровно. Я сидела на диване, положив руки на колени, и смотрела в пол. Не потому, что боялась встретиться с ним глазами, а потому, что устала. Устала от всего этого — от его попыток, от его удивления, от его непонимания. — Я уже подала заявление. Сегодня утром.
Он замер, будто кто-то нажал на паузу. Букет в его руках чуть дрогнул, один лепесток оторвался и медленно спланировал на пол.
— Но… — он сделал шаг ко мне, потом остановился. — Лера, я же… Это наша годовщина знакомства. Десять лет. Я хотел, чтобы все было как раньше. Помнишь, как мы начинали? Я думал, мы сможем…
— Сможем что? — перебила я, поднимая взгляд. — Вернуться в прошлое? Антон, прошлое — это не место, куда можно просто взять и вернуться. Это не работает так.
Он молчал, и в этом молчании я слышала, как рушится что-то, что мы строили годами. Или, может, не строили, а просто пытались удержать, пока оно не начало трещать по швам.
Я не хотела, чтобы все закончилось вот так — в комнате, пропахшей воском свечей, с букетом роз, который он, наверное, выбирал с утра, и с этим его взглядом, полным растерянности. Но я больше не могла притворяться, что все в порядке.
Десять лет — это не просто цифра, это целая жизнь, за которую мы оба изменились. И где-то по дороге я поняла, что не хочу быть той Лерой, которая нужна Антону.
Мы познакомились, когда мне было двадцать два, а ему двадцать пять. Я тогда работала в маленьком книжном магазине на окраине города, а он был курьером, который привозил нам коробки с новыми изданиями.
Он шутил, что я единственный человек, который читает аннотации на книгах, которые раскладывает.
Я смеялась и говорила, что он единственный курьер, который не путает коробки.
Это была наша первая искра — ничего особенного, просто легкость, с которой мы говорили друг с другом.
Мы поженились через два года. Свадьба была скромной: небольшой ресторан, несколько друзей, моя мама, которая плакала, и его отец, который весь вечер рассказывал истории про свою молодость.
Тогда казалось, что все будет просто. Мы любили друг друга, и этого хватало. Но любовь — странная штука. Она не решает всех проблем, как думаешь в двадцать четыре. Она не спасает от того, что накапливается внутри, год за годом.
— Лера, давай хотя бы поговорим, — Антон наконец опустился на стул напротив меня, букет он положил рядом с тарелками, которые так и не понадобились. — Я не понимаю. Что я сделал? Скажи, что я сделал не так, и я исправлюсь.
