Ирина сидела за кухонным столом, проверяя счета за коммуналку, пока Маша, их пятилетняя дочь, рисовала в комнате. Вадим пришел с работы, бросил рюкзак на диван и сразу включил приставку.
Шум игры заполнил квартиру, и Ирина почувствовала, как знакомое раздражение поднимается в груди.
— Вадим, ты счета оплатил? — спросила она, не отрываясь от ноутбука. — За свет опять просрочили, пени начислят.
— Да оплатил, — ответил он, не глядя на нее. — Расслабься, Ирин, все под контролем.
Ирина вздохнула. Она знала, что «под контролем» у Вадима означало «забыл». Они были женаты шесть лет, и все это время Ирина, логист в транспортной компании, тянула семью: оплачивала счета, занималась ребёнком, планировала бюджет. Вадим, продавец в магазине электроники, был добрым, но вечно вел себя как подросток. Он тратил деньги на игры, запчасти для своего старого мотоцикла, а когда Ирина просила помочь, отмахивался: «Не грузи».
Она встала, чтобы приготовить ужин, бросив взгляд на Вадима, который увлеченно нажимал кнопки геймпада. Их квартира, с потрепанным ламинатом и детскими рисунками на стенах, была их домом, но Ирина чувствовала себя в ней одинокой. Она мечтала, чтобы Вадим стал опорой, но он жил в своем мире, где счета и садик были «не его проблемой».
— Вадим, Маше завтра в сад белую футболку надо, — сказала она, нарезая овощи. — Ты купил, как я просила?
— Футболку? — он поморщился, не отрываясь от экрана. — Ир, я забыл. Завтра куплю, не парься.
— Вадим, её завтра утром уже надо в сад принести! — она посмотрела на мужа. — Я не могу все сама делать. Ты отец, в конце концов, включись хоть раз.
— Ир, ты чего докопалась? — он отложил геймпад, нахмурившись. — Я деньги зарабатываю. Что тебе еще надо?
Ирина промолчала, чувствуя, как усталость наваливается тяжёлым одеялом. Вадим любил Машу, возился с ней по выходным, но взрослые дела — счета, садик, ремонт — были для него обузой. Ирина терпела ради дочери, но каждый такой разговор подтачивал ее силы.
На следующий день Вадим опять забыл про футболку, и Ирине пришлось бежать в магазин после работы. Моральная дилемма разрывала ее: Маша любила папу, но Ирина задыхалась от двойной нагрузки. Она хотела дать Вадиму шанс, но не знала, сколько еще сможет терпеть.
Вечером она попробовала говорить с ним снова.
— Вадим, я серьезно, — заговорила она, когда уложила Машу спать. — Ты должен помогать. Счета, садик, дом — это не только мое. Я устала.
— Ирин, ты вечно придираешься. Я не идеальный, но я стараюсь. Хватит меня пилить.