Следующие несколько дней прошли в странном тумане. Каждый раз, заходя на кухню свекрови, Мария невольно бросала взгляд на подоконник, где скрывалась тайна. Атмосфера дома будто наполнялась ожиданием, а сама Анна Петровна тоже изменилась. В её поведении появилась какая-то задумчивость, словно она тоже возвращалась мыслями в прошлое, обдумывая слова и воспоминания.
В субботу, когда Андрей уехал на рыбалку с друзьями, Анна Петровна неожиданно позвала Марию к себе. Свет в комнате был мягким и тёплым, на столе уже стоял заварной чайник, любимые чашки свекрови из старого сервиза и вазочка с печеньем — точно таким же, как на жестяной коробке из тайника. В воздухе витала домашняя уютная атмосфера, которой раньше так не хватало.
— Знаешь, Маша, — начала Анна Петровна, разливая чай, — я ведь всё поняла в тот вечер. И что ты нашла тайник, и что читала письма…
Мария почувствовала, как краска стыда заливает щёки. Её голос дрожал:
— Анна Петровна, я…
— Не нужно извиняться, — мягко прервала её свекровь. — Может быть, так даже лучше. Я давно хотела рассказать эту историю, но всё не находила в себе сил. А теперь, кажется, пришло время.
И Анна Петровна начала свой рассказ. О том, как познакомилась с Дмитрием на танцах в городском парке, где музыка и огни создавали атмосферу волшебства. О том, как они мечтали о будущем, строили планы, наполненные надеждами и смелыми обещаниями. О том, как её родители были против этого брака — Дмитрий был из простой семьи, а они видели дочь женой перспективного инженера. О том, как Дмитрий уехал на Север по распределению, обещая вернуться через год, и как долго она ждала. О том, как пришло последнее письмо, в котором он писал, что встретил другую…
— А потом появился отец Андрея, — тихо продолжала Анна Петровна, — хороший, надёжный человек. Родители были счастливы. Я тоже со временем научилась быть счастливой. Но эти письма… Я не смогла их уничтожить. Они напоминали мне о времени, когда я была другим человеком — молодой, способной на сильные чувства.
Мария молча слушала, боясь пропустить хоть слово. Теперь она понимала, почему свекровь всегда казалась такой закрытой, почему так редко улыбалась, почему с такой настойчивостью оберегала свой маленький мир.
— Знаешь, что самое удивительное? — вдруг улыбнулась Анна Петровна. — Я недавно узнала, что Дмитрий никогда не женился. Живёт один в Мурманске, преподаёт в морском училище. А то последнее письмо… Его написала моя мама, подделав почерк. Я узнала об этом только после её смерти, когда нашла черновик в её бумагах.
Она замолчала, глядя куда-то сквозь стену, будто возвращаясь мыслями в давно ушедшие дни. Мария осторожно накрыла ладонью её руку, передавая поддержку и понимание.
— А вы… вы никогда не думали его найти? — тихо спросила Мария.
Анна Петровна грустно улыбнулась:
— Думала. Каждый год думала. Особенно после смерти мужа. Но… что я ему скажу? Что сорок лет хранила письма под подоконником? Что так и не смогла его забыть?
