Марина Игоревна, пятидесяти семи лет, жительница подмосковных Мытищ, недавно наконец вышла на пенсию. Живёт она в двухкомнатной квартире, которую они с мужем когда-то давно получили от завода.
Муж Марины Игоревны умер несколько лет назад. Сын Евгений живёт отдельно, вместе с женой Кристиной и двухлетним сыном Лёвой. Сын звонит редко, заходит ещё реже — но Марина Игоревна не жалуется.
Она привыкла к собственному спокойному ритму: летом — огород на даче, зимой — чтение книг или выращивание зелени на подоконнике. Бассейн, прогулки, встречи с подругами — Марина Игоревна верит, что на пенсии жизнь только начинается. И прожить эту новую жизнь она намерена в собственное удовольствие.
Во вторник вечером Марина Игоревна неторопливо ела суп и краем уха слушала новости по телевизору. Диктор что-то говорил о проблемах в коммунальном хозяйстве, и она ловила себя на мысли, что совершенно не интересуется этими сводками, включая телевизор только для фона.
Вдруг зазвонил телефон: на экране высветилось «Женя».
— Алло, сынок, — сказала она, прижимая трубку к уху.
— Мам, привет… Мы хотели зайти к тебе сейчас, мы тут рядом. Надо поговорить, — голос у него был вежливый, но звучал напряжённо.
— Конечно, приходите, — немного удивлённо ответила Марина. — Жду.
Женя пришёл не один, а со всей семьёй. Марина отметила, что у Кристины вид взволнованный, хотя та и старалась выглядеть дружелюбно.
— Мам, — начал Женя, опуская глаза на стол, — мы тут подумали… Ну, в общем, Кристина расскажет.
— Марина Игоревна, — перебила его Кристина, наклоняясь чуть вперёд, — сразу скажу: квартира у вас прекрасная. Прямо заглядение. Но, если подумать, вам она по сути уже не нужна. Вы ведь почти всё лето на даче, так? А мы с Женькой ютимся в съёмном жилье. С ребёнком это непросто, да и зачем платить чужим людям, если в семье есть практически свободная квартира?
Марина Игоревна удивлённо приподняла брови, услышав такое заявление. Сначала она подумала даже, что ей послышалось. Но невестка продолжала:
— Подарите нам вашу квартиру, вам она ни к чему! — нагло заявила та и чуть прищурилась, еле сдерживая нетерпение. — Я имею в виду, что вы, конечно, можете пожить и в городе, но, наверное, вам комфортнее на даче. Или вообще можно подобрать пансион для пожилых. Это сейчас популярно. Но это если пенсии вашей хватит.
Марина Игоревна взглянула на Женю. Тот молча вертел в руках пакет с детскими соками, которые они, видимо, купили Лëве по дороге. Она поняла, что в лице сына не найдёт поддержки.
— Сынок, — тем не менее обратилась мать к нему, — ты что об этом думаешь?
— Мам, — пробормотал Женя, — нам бы очень помогло переехать в собственное жильё. Кристина считает, что так правильно.
— Понимаю. — Марина Игоревна старалась говорить спокойно. — Но вы сейчас хотите, чтобы я просто переоформила квартиру на вас?
— Ну да, мама, — отозвался сын. — Мы же всё равно семья.
— Вы ж понимаете, — добавила Кристина, — как это — жить в съёме. Нужно думать о будущем ребёнка. И вам, я думаю, было бы легче — всё-таки одна…
Слова «вам ведь квартира уже не нужна» застряли у Марины Игоревны в голове, но она ничего не ответила. Разговор увяз.
В итоге Женя и Кристина быстро собрались и ушли. Попрощались формально: «До свидания, мам!». Когда за ними захлопнулась входная дверь, Марина Игоревна осталась сидеть у стола. Она вдруг осознала, что суп остался наполовину не доеден, а новости по телевизору давно сменились вечерним ток-шоу.