К Ларисе Михайловне внучку привозили редко — только летом, на пару недель. И каждый раз эти недели превращались в тихую войну. Светлана считала, что дочери нужно развиваться, учиться, готовиться к будущему. А она… Она просто хотела, чтобы внучка знала вкус парного молока и запах свежескошенной травы.
Из ванной послышался шум воды. Светлана углубилась в ноутбук. А Лариса Михайловна смотрела в окно, где на фоне тёмной воды озера качались белые кувшинки. За этими кувшинками они когда-то плавали с Семёном — он тогда только научился плавать, боялся глубины, но так хотел достать маме цветок…
— Мам, я готова, — Аня появилась на пороге с мокрыми после умывания волосами.
— Садись, — Светлана подвинула ноутбук. — Сейчас Марина Сергеевна выйдет на связь.
Девочка послушно устроилась за столом. На экране появилось окошко скайпа, раздался звонок.
Лариса Михайловна тихо вышла на веранду. Села в старое кресло-качалку — ещё прабабкино, с витыми подлокотниками. Достала из кармана передника потрёпанный конверт.
Это письмо она хранила больше сорока лет. Никогда никому не показывала — даже Семёну. Жёлтая бумага, выцветшие чернила, полустёртый адрес… Тайна, которая могла бы всё объяснить. Или всё разрушить.
С кухни доносился голос учительницы английского: «Open your books at page fifty-three…» Лариса Михайловна поморщилась. Закрыла глаза. Вспомнила другой голос — молодой, звонкий, полный надежд…
— Бабуль, — Аня выскочила на веранду, — можно я после урока пойду к озеру? Там кувшинки цветут!
— Нельзя, — отрезала появившаяся следом Светлана. — После английского у тебя танцы онлайн, потом час на летнее чтение.
— Никаких «но». Марина Сергеевна ждёт.
Аня с несчастным видом поплелась обратно на кухню. Лариса Михайловна незаметно спрятала конверт в карман. Письмо могло подождать. Оно ждало сорок лет — подождёт ещё немного.
К вечеру от озера потянуло прохладой. Закатное солнце окрасило воду в розовый цвет, где-то далеко заквакали лягушки. Лариса Михайловна накрывала к ужину на веранде — Светлана наконец разрешила Ане прерваться.
— Вкусно пахнет, — Семён поднялся на крыльцо, чмокнул мать в щёку. — Я там рыбы купил по дороге, свежей.
Он приезжал каждую пятницу — проведать мать, провести с семьёй выходные. Привозил продукты из города, помогал по хозяйству. Хороший сын. Может быть, даже слишком хороший.
— Как день прошёл? — спросил он, усаживаясь за стол.
— Отлично, — отозвалась Светлана. — Аня позанималась английским, был урок танцев…
— А ещё я морковку вырастила! — перебила Аня. — Бабуля научила, как правильно поливать и рыхлить…
Светлана поджала губы:
— Давайте не будем про огород за ужином.
— Почему? — искренне удивился Семён. — По-моему, здорово, что дочка интересуется…
— Потому что есть вещи поважнее, чем копание в грядках, — отрезала Светлана. — Например, её будущее.
Тишина за столом стала густой и вязкой, как кисель. Лариса Михайловна разлила по тарелкам куриный суп. Руки едва заметно дрожали.
— Мам, а можно я в субботу поеду с бабулей на рынок? — вдруг спросила Аня. — Она обещала показать, как выбирать семена для цветов!