Сергей Петрович Морозов был человеком привычки. Каждый день — один и тот же маршрут: проснуться в шесть утра, сварить кофе, собрать портфель, поцеловать дочь в лоб и выйти на работу. Он водил дальнобойный грузовик по трассе Москва — Владивосток, и каждые две недели уезжал в рейс, оставляя дом на попечение новой жены — Татьяны.
Таня появилась в его жизни спустя три года после смерти матери Лизы. Тогда девочке было десять. Сергей считал, что Таня — спокойная, уравновешенная, любит порядок. Она быстро вписалась в их маленькую семью, помогала по дому, готовила, учила Лизу играть на фортепиано. Он думал, что всё идёт как надо. Что, наконец, нашёл человека, с которым можно строить нормальную жизнь.
Но с каждым его отъездом что-то менялось.
— Пап, она меня не любит, — говорила Лиза перед каждым рейсом, сжимая его руку.
— Что ты, Лизонька, конечно любит. Она же тебя кормит, одевает, уроки помогает делать.
— Но она смотрит на меня как на чужую. И всё время говорит, что я мешаю тебе жить.
Он пытался отмахнуться. Дети часто обижаются на взрослых. Особенно когда чувствуют, что внимание родителя разделили. Он гладил дочь по голове, обещал привезти подарок, целовал и уезжал.
Но чем старше становилась Лиза, тем чаще становились её жалобы.
— Она не даёт мне гостей приглашать.
— Она выбросила мою старую куклу, сказала — мусор.
— Она запрещает мне есть после восьми, даже если я голодна.
— Она говорит, что я неблагодарная и что ты женился на ней только из-за меня.
Сергей начинал нервничать. Он любил дочь. Он не хотел, чтобы она страдала. Но и Таню он тоже любил. Она была рядом, когда он возвращался уставший, когда Лиза уезжала на смену в лагерь, когда он болел. Она — опора. Как он мог поверить, что она плохо обращается с его ребёнком?
— Лиза, хватит уже! — вспылил он однажды, когда она в очередной раз начала плакать перед его отъездом. — Ты постоянно жалуешься! Таня — не монстр! Она старается! Почему ты не можешь быть добрее к ней?
Лиза замолчала. Её глаза стали огромными, влажными. Она кивнула и ушла в свою комнату. Сергей почувствовал укол вины, но тут же заглушил его: «Она просто ревнует. Это нормально».
Но через неделю, когда он вернулся из рейса, Лиза сидела на кровати с синяком под глазом.
— Что это? — спросил он, сердце заколотилось.
— Упала, — тихо ответила она.
— На лестнице. В школе.
— В школе? А почему не сказала?
— Я не хотела, чтобы ты волновался.
Сергей посмотрел на Таню. Та стояла в дверях, спокойная, с чашкой чая в руках.
— Она упала на перемене, — сказала Таня. — Я отвела её к медсестре. Всё в порядке.
Он хотел верить. Но что-то щёлкнуло в голове. Что-то не сходилось.
