Все рубашки исчезли. Костюмы, джинсы, даже старые домашние футболки — ничего нет. Только пустые вешалки болтаются, как скелеты.
— Игорь! — кричу в пустоту. — Игорь, ты где?
Тишина. Даже соседский пес не лает, будто весь мир замер в ожидании.
Бегу в ванную. Зубная щетка исчезла. Бритва тоже. Крем для бритья, одеколон, даже старые тапочки — все пропало, словно его никогда и не было в моей жизни.
Сердце колотится так, что в висках стучит. Хватаю телефон дрожащими руками.
— Абонент временно недоступен.
— Абонент временно недоступен.
Опускаюсь на кровать. Она теперь кажется огромной, пустой. Подушка с его стороны холодная. Когда он вообще последний раз здесь спал? Пытаюсь вспомнить. Кажется, позавчера лег поздно, а утром я его уже не застала. Но это же нормально — у него свой график, свои дела.
Звоню его маме. Трубку берет не сразу.
— Алло, Светлана Ивановна? Это я, Катя. Игорь у вас случайно не заезжал?
— Катенька, а что случилось? Голос у тебя какой-то…
— Да нет, ничего. Просто его нет дома, а вещи… Вещи все забрал.
Молчание. Долгое, тягучее молчание, которое говорит больше любых слов.
— Я здесь, девочка. Слушай… Он вчера приезжал. Коробки какие-то забирал из гаража. Я думала, для работы.
Коробки. Значит, планировал заранее. Значит, думал, готовился, а мне ничего не сказал. Просто взял и исчез, как привидение.
Кладу трубку. Сижу и смотрю на стену, где висит наша свадебная фотография. Какими счастливыми мы там кажемся. Игорь обнимает меня так крепко, будто боится отпустить. А теперь отпустил. Без слов, без объяснений.
Звонит телефон. Подлетаю к нему.
— Катюха, это Ленка. Как дела? Давно не созванивались.
Ленка. Моя старшая сестра. Голос у меня дрожит:
— Как ушел? Куда ушел?
— Не знаю. Просто взял все вещи и исчез. Даже записки не оставил.
— Ты серьезно? Господи, Катька… А ссорились вы недавно?
Пытаюсь вспомнить. Последние недели мы почти не разговаривали. Он приходил поздно, я уже спала. Утром он уезжал рано, я еще спала. Как два корабля в ночи.
— Не ссорились. Мы вообще почти не общались последнее время.
— Может, в этом и дело? Катя, а ты пробовала с ним поговорить? Выяснить, что происходит?
— Как поговорить, если его нет? Телефон не отвечает.
— Подожди, не паникуй. Может, у него какие-то проблемы. Работа, долги… Мужики же не любят грузить нас своими заботами.