Лёгкий ветерок сдвинул конверт, недавно принесённый девочкой, и тот зашевелился, словно приглашая раскрыть тайну. Я заглянул в ящик: белая бумага внутри лежала невесомо, как новая страница детства, на которой можно написать всё заново.
Сергей улыбался, не отрывая взгляда от открытой крышки и мягкого света, что ложился на металл, словно прощение стало частью пространства между нами. И в этот момент, среди шелеста листьев и далёких голосов, я почувствовал: мост перестал быть разрушенным — он стал редким местом, куда возвращают не только письма, но и доверие. Между нами — открытый ящик, наполненный светом, и письмо, которое ждёт, чтобы его прочли.
