Валентина его никогда не видела. Они переехали в этот дом лет десять назад. К тому времени сын Надежды Марковны развёлся с женой и уехал на Север. Не приезжал, писем матери не писал.
Соседки во дворе про внуков хвастали. Перед праздниками в магазин по нескольку раз на дню ходили, готовились встречать гостей дорогих. Кто-то про непутёвую невестку рассказывал, кто-то про пьяницу сына. Только Надежда Марковна молчала. Не о ком ей было рассказывать. Одна. Не накрывала праздничный стол, не встречала сына с семьей. И вот, наконец, письмо долгожданное получила.
Валентина дочитала письмо, сложила и отдала Надежде Марковне.
— Дела уладит и приедет Пашенька. А мне никто не верил. – Надежа Марковна положила листок на стол и провела по нему ладонью, разлаживая.
— Вот и хорошо. Я рада за вас. Ответ писать приходите. Я или Толик напишем. – Валентина с готовностью предложила свои услуги.
— Да у меня и новостей особых нет. Не длинное письмо получится. Сама справлюсь. – Чуть растерянно ответила Надежда Марковна. – Спасибо, не буду мешать. Пойду я.
— А может, котлеток подождёте? Я сейчас быстро пожарю. – Валентина метнулась к плите и включила конфорку под сковородкой.
Надежда Марковна замялась на короткое мгновение.
— Нет, не буду мешать. Если что, так приду ещё? – спросила она и посеменила в прихожую.
Валентина жарила котлеты и всё думала про письмо. Обычно их в конверте приносят, даже если открыли уже. И почерк крупный, довольно ровный. Что у мужа, что у Толика буквы мелкие получаются, неразборчивые. Сын соседки занятой человек, писать должен был торопливо, неаккуратно. А такое впечатление, что каждая буковка старательно выведена. Никак Надежда Марковна сама это письмо написала? – осенила Валентину догадка.
«Не дай Бог, вырастить сына, схоронить мужа, и остаться совсем одной. Неужели сердце каменное у этого Павла? Хоть бы одним глазком взглянуть на него. Уж я бы ему высказала, что деньги деньгами, а о матери забывать нельзя. Наверное, упитанный, холёный, на иномарке разъезжает. Мать, как все пенсионеры, начнёт в письме жаловаться на маленькую пенсию, намекать на помощь сына. Потому и не пишет ей. Нажарю котлет, отнесу парочку ей. Заодно расспрошу про адрес. Он не пишет, так чего сама-то первая не писала? Странно всё».
Но прибежал Толик и набросился на котлеты. Потом и муж пришёл с работы, а потом уже поздно стало идти к соседке. Но недели через три снова пришла Надежда Марковна с точно таким же сложенным тетрадным листочком. И снова без конверта.
— Письмо от сына? Давайте прочитаю, вдруг приехать собрался. – Валентина постаралась, чтобы получилось искренне.
